黎二干

印象中，圖書館還是學(xué)生讀書、老人看報還有家庭閱讀的場所。如果不是需要考個什么證，想要找個讓自己效率高一點的地方，誰還會去圖書館？

但實際上，城市圖書館的數(shù)量遠(yuǎn)比我們需要的多。以深圳為例，到2018年年底，深圳市共有圖書館（分館）650家，以2200萬的常住人口來計算，深圳平均每3.38萬人擁有一個圖書館。

近五年來，廣州和深圳都爭著要做“圖書館之城”，前者提出要在2020年實現(xiàn)每八萬人擁有一個圖書館，后者也開始了籌建第二圖書館城。

面對飛速建起的圖書館。去過的人卻少之又少。廣州市越秀區(qū)有118萬人居住，但在去年開放的四閱圖書館，每天只有約578人前往。

新圖書館蓋起了一個又一個，中國人為什么還是提不起要去的欲望？

圖書館的體驗，實在太差了

用戶體驗不佳，是我們對圖書館避而遠(yuǎn)之的關(guān)鍵原因。圖書質(zhì)量不敢恭維，查書找書的麻煩也可能把人勸退。不僅如此，有些特藏資料還不開放給公眾閱覽。

大部分圖書館的館藏數(shù)量都很震撼，但是藏書質(zhì)量參差不齊。但這也不能全怪圖書館，看看國內(nèi)目前的出版市場吧，暢銷書榜上，長期占據(jù)高位的都是教你如何過好這一生的“雞湯”學(xué)、成功學(xué)寶典，以及質(zhì)量參差不齊的網(wǎng)絡(luò)小說。

選書是一個很專業(yè)的活，而很多圖書館的館員往往由中老年人充當(dāng)，缺乏必備的人文學(xué)科訓(xùn)練，更別提更專業(yè)一點的圖書館學(xué)了。于是，國內(nèi)圖書館的選書就成了很大的問題。

撇開書本身的問題，找書的麻煩也把人拒之門外。查書網(wǎng)頁形同虛設(shè)，有時候，即使你在網(wǎng)上查到了書，在書架也未必能找得到。因為按索書號到指定的書架，才會發(fā)現(xiàn)書架上亂得像案發(fā)現(xiàn)場，書橫著豎著亂放，想要找到自己想要的書，只能看運氣。

這些都不是最奇葩的，起碼讀者還能進(jìn)去找書，圖書館里有些分區(qū)你連進(jìn)去的資格都沒有，比如特藏部和古籍部。普通讀者想要進(jìn)去看書，讀者卡、學(xué)歷職稱證明、推薦信三道護(hù)身符缺一不可。等你拿到相關(guān)證明，破除萬難進(jìn)去了，想把書借回家慢慢研究，那是絕無可能的事。

既然不允許外借，那拍照、復(fù)印總可以了吧？抱歉，就算給你復(fù)印，也要掏空你的錢包。

最近，微博認(rèn)證為“人文藝術(shù)博主”的@弗慮弗為，就在吐槽國家圖書館的古籍復(fù)印費高達(dá)8元一頁，手抄本62元一頁。

更夸張的是，學(xué)者林慶彰在編寫《民國時期經(jīng)學(xué)叢書》時，想去國圖影印林履信著作，影印一本竟然要收人民幣45000元。照這么算，影印10本的話，一套房子的首付都沒了。

讀書的人，未必都去圖書館

所以，就算最愛讀書的文化人，也不一定喜歡去圖書館。加上如今數(shù)字閱讀帶來的便利，要讀書，完全不需要到圖書館。

據(jù)全國國民閱讀調(diào)查數(shù)據(jù)顯示，近兩年來，我國人均每年紙書閱讀量只有約5本。有4.3億人轉(zhuǎn)投電子閱讀的懷抱，2018年電子書人均閱讀量達(dá)到了12本。

一本紙質(zhì)書，一天閱讀大概20分鐘，看完大概需要兩三個月。如果是從圖書館借書的話。要續(xù)借幾次。對于日常需要應(yīng)付繁忙工作、生活的都市人來說，辦理續(xù)借的麻煩，一次性購買就可以解決。去年，某電商平臺合計售賣圖書超過了10億冊.人均一年買7本書。

同樣，如今在實體書店里買一本書也并不貴。以廣州聯(lián)合書店為例，中文文學(xué)、翻譯作品價格都在40～60元之間，原版的英文書、日文書百元就有交易。

相比之下，外國買書成本要貴得多。同一本計算機領(lǐng)域的書籍，在亞馬遜網(wǎng)上，中文版是60塊錢，英文原版卻要330塊錢。除非是專業(yè)學(xué)術(shù)書籍，定價是暢銷書的20倍，才山長水遠(yuǎn)地坐車去圖書館借閱。

電子書更加便宜。雖然還沒有成為主流閱讀習(xí)慣，但各種線上閱讀平臺上的付費小說、漫畫，人人都買得起。

以廣州的90后媒體人老張為例，大學(xué)畢業(yè)多年，走進(jìn)圖書館的次數(shù)不超過5次，“因為沒必要，去了要么是借絕版書、高價書，要么是情懷發(fā)作，去裝個x”。

老張說，他就是豆瓣上那種“買書如山倒，讀書如抽絲”的人，家里堆了數(shù)千本書，每周都會購置新書，滿100減50，買得不亦樂乎，跟女生逛街掃貨似的。此外，手機閱讀App、Kindle、專門閱讀pdf的平板，老張也應(yīng)有盡有?！拔壹依锏臅烤褪亲钸m合我的圖書館，我的電腦、手機、Kindle也是一個圖書館，我還去什么圖書館？”

去圖書館的人，未必在讀書

讀書人不再光顧圖書館，圖書館里的人大多也不在讀書。

每天開館前半小時。準(zhǔn)備占座的考研大軍就已在門口等候，他們的背包看起來像是要搬家：電腦、復(fù)習(xí)資料、筆記、習(xí)題，還有幾乎人手一本的《肖秀榮考研政治》。

除了這些圖書館的常駐人口，還有一批流動人口。他們被新圖書館的宣傳吸引，就為了到里面吸收一下文化氣息，到此一游。網(wǎng)紅圖書墻刷屏、高顏值打卡圣地、科技感與時尚共存，這些與讀書并不相關(guān)的宣傳語句，吸引了大量慕名前來看看熱鬧的游客。

比如去年開放的天津濱海圖書館，因“濱海之眼”的設(shè)計迅速在網(wǎng)上走紅。中庭大廳里從地面一直延伸到天花板的巨型白色書墻。令圖書館一開業(yè)就成為了曬朋友圈的社交貨幣。白色書架成為直播從業(yè)者、自拍愛好者的文藝背景墻，原本設(shè)計成讀書座位的階梯擠滿了拍照的人，想看書的讀者只能退到閱覽室里。

注冊讀者占了廣州常住人口一成以上的廣州圖書館，建筑外觀像一本立起來的書，玻璃幕墻映著進(jìn)進(jìn)出出的人影。內(nèi)部是商場式的開放設(shè)計，來這里自習(xí)的、吃飯的、拍照的、蹭空調(diào)歇腳的，齊聚一堂，兒童區(qū)的喧鬧聲可以傳到五六樓。看起來，更像一個城市客廳。

對比起來，歐美的許多公共圖書館外表都很低調(diào)，建筑風(fēng)格一般古樸典雅，給人文化沉淀的莊嚴(yán)感。館內(nèi)屋頂?shù)牟ＡТ皯簦瑝吀叽蟮哪举|(zhì)書架，配上昏黃溫暖的燈光，使得前來拜訪的人們.也會進(jìn)入看書沉思的氣氛中。在館內(nèi)拍照、奔跑、大聲說話都是會被館員提醒的。這樣營造出適合閱讀思考的環(huán)境，既讓來參觀的游客不破壞氣氛。又能留住讀者。

新建一座圖書館的速度越來越快了，預(yù)計明年廣州又有9座圖書館要開門迎客。

但是這些圖書館的人流量和借閱量，走勢是否也是過山車開局？嘗鮮完畢后的市民，又有多少人能堅持去這些新建的圖書館呢？