王族
仙樹(shù)
祁連山上有一種樹(shù),名曰仙樹(shù)。
旅行者碰上,用刀剖開(kāi)枝干,喝滲出的汁液。
仙樹(shù)另有四味木一名,其奇特處亦在于此。所謂四味,與剖其枝干的刀有關(guān)——用竹刀剖,則味甘;鐵刀剖,則味苦;木刀剖,則味酸;蘆刀剖,則味辛。
仙樹(shù)枝木,另有五香一說(shuō)。
所謂五香,即根旃檀,節(jié)沉香,花雞舌,葉藿,膠薰陸。
若欲知五香如何,則不用選刀那般麻煩,直接聞之即可。
易燃之樹(shù)
沙漠中有一種植物,名曰“查克”。
此物易生長(zhǎng),有高有低,但都較細(xì),與沙漠中常見(jiàn)的紅柳、沙棘和梭梭等極為相似,都是耐旱之物。
奇怪的是,查克不長(zhǎng)樹(shù)皮,光裸著樹(shù)身。人們?cè)尞?,?shù)無(wú)皮怎可存活?但它們迎風(fēng)雪,逾寒冬,卻無(wú)一受損。
更為奇怪的是,查克的枝干,確乎有洇濕水分,卻一點(diǎn)就燃,比枯槁枝丫還易燃。
人們每將查克點(diǎn)燃,便見(jiàn)其升起火焰,但卻無(wú)煙。不僅如此,還經(jīng)久不息,很像木炭。
康熙在《康熙御制文》中,對(duì)查克記有一文。
谷穗變蚊
某一日,康熙接到一奏折,說(shuō)南方某有名的稻谷產(chǎn)地,出了怪事。細(xì)問(wèn),才知那地方從無(wú)旱澇,亦無(wú)其他禍患,但那一年稻谷成熟后,其穗?yún)s變成蚊子,密密麻麻飛成一片。有人用手將那蚊子拍死,頃刻間或變水,或變血,令人駭然。
康熙派御前侍衛(wèi)去查,果然屬實(shí)。
此事引得康熙興起,要弄個(gè)水落石出。很快,他在《嶺南異物志》看到一段話:“嶺表有樹(shù),結(jié)實(shí)如枇杷,每熟即拆裂,蚊子群飛,土人謂之蚊子樹(shù)。”
嶺南即今日廣東,其蚊子樹(shù)一說(shuō),與奏報(bào)給康熙的谷穗之變,如出一轍。
康熙扼腕嘆息,奇事,如有一次,或許是偶然,但出現(xiàn)兩次,便一定有其規(guī)律。
宋人程顥說(shuō),天下之物必有對(duì),便是這個(gè)道理。
只是,果實(shí)變蚊的原因,至今無(wú)人知道。
苜蓿
葛洪在《西京雜記》中,將苜蓿記錄得頗為奇怪:在大宛國(guó),必是自生的玫瑰樹(shù),才在其下生長(zhǎng)苜蓿。如是人栽種的玫瑰樹(shù),則不會(huì)有一株苜蓿生長(zhǎng)。
不僅如此,他后來(lái)又對(duì)苜蓿記錄了兩筆。其一,風(fēng)刮入苜蓿枝葉間,會(huì)長(zhǎng)久蕭蕭然響動(dòng),故人們將苜蓿稱為“懷風(fēng)”。
其二,如陽(yáng)光明媚,照在苜?;ㄉ希惴瓷涑銎娈惖墓忉?,故人們將苜蓿稱為“光明”。
苜蓿為何會(huì)那樣?葛洪沒(méi)有解釋。
進(jìn)夏,乃至入秋,苜蓿便不再動(dòng),亦無(wú)光釆。人們于是知道,在開(kāi)春發(fā)芽的苜蓿,被葛洪看到奇異二三,是因?yàn)檐俎T诖禾炻蓜?dòng)的原因。
春光明媚一說(shuō),亦可作為例證。
酒杯藤
西域有一種藤,粗壯如臂,葉片極像葛葉,但比葛葉肥厚碩大。
最為神奇的是花朵,極像杯子,且頗為堅(jiān)實(shí),常被西域人用作酌酒。
于是得名“酒杯藤”。
西域人常提酒到那藤下,摘下花朵酌酒暢飲,醉后摘其果實(shí)食之。那藤結(jié)出的果實(shí),僅指甲蓋般大小,卻味如豆蔻,常被人們用以醒酒。
有人用西域游牧民族文字,對(duì)那藤寫過(guò)一篇文章,遂使其揚(yáng)名。
但是揚(yáng)名并非好事,從此人人渴望得那藤,然后在藤下暢飲。西域人不愿讓其外傳,便小心看護(hù)。
但終究沒(méi)有防住,張騫至大宛得之,悄悄帶入了中原。
刺蜜
西域三十六國(guó)中,有車師國(guó),因其處兩條河間,故得名“交河”。
車師國(guó)亡后,交河成廢墟,多殘?jiān)珨啾凇?/p>
某一年,有人發(fā)現(xiàn)交河生長(zhǎng)羊刺。羊刺即駱駝刺,在戈壁沙漠常見(jiàn)。然交河羊刺,卻分泌糖汁,經(jīng)風(fēng)吹日曬,凝為顆粒狀。有人嘗之,與蜂蜜無(wú)異,味覺(jué)極佳。
此為一奇,交河再度揚(yáng)名。
人們因長(zhǎng)久食那糖,便多為其起名,譬如刺蜜、刺糖、草蜜、甘露蜜等。此蜜不需蜜蜂醞釀,有日光即可。
翻閱史書,刺蜜亦多被記載?!段簳?西域傳》載:高昌……有草,名羊刺,其上生蜜,而味甚佳。
高昌距交河不遠(yuǎn),在西域?yàn)楦卟龂?guó),唐朝為西州。
刺蜜亦作為方物上貢朝廷,《新唐書》云:西州土貢有絲、氈、刺蜜、葡萄等。
今人去交河,偶會(huì)遇到駱駝刺,卻不見(jiàn)刺上有蜜。
異樹(shù)
有一人,常在山中打坐禪悟,欲修得正果。
某一日,走來(lái)一野嫗,手持一樹(shù)苗,植于寬闊地帶。
那人問(wèn)野嫗,所植為何樹(shù)?
野嫗答曰:蜻蜓樹(shù)。
那人以為“蜻蜓樹(shù)”僅是一說(shuō),便不以為然,孰料僅幾日,那樹(shù)便長(zhǎng)得枝繁葉茂,芬芳馥郁。有一鳥(niǎo)兒,身為紅色,尾巴頎長(zhǎng),常飛來(lái)落到樹(shù)上。若是白日,便鳴叫不息;若是黑夜,則悄然棲息。
此乃聞所未聞之奇事。
不知那人目睹那番情景,還如何修煉?
異果
贍披國(guó)有一人,牧羊一千余只,為富裕牧人。
一日,有一羊離群,至黃昏才歸來(lái),其叫聲頗為怪異,羊群聞之慌跑,皆離它而去。
第二天,那羊又獨(dú)自離群,主人欲弄清原因,便悄悄尾隨。那羊行至一山洞前,便鉆入進(jìn)去,主人亦隨之而入。行之五六里,豁然出現(xiàn)寬廣天地,花草樹(shù)木皆為罕見(jiàn),羊吃那異草,樂(lè)不可支。主人見(jiàn)一樹(shù)上有金黃色果實(shí),便竊取一個(gè),但在半路,忽竄出一鬼魅之物,從他手中搶走那果實(shí)。
又一日,那人又入那山洞,竊之果實(shí)后,那鬼魅之物又來(lái)?yè)?,他便將果?shí)迅速吃掉。孰料,他的身體頃刻暴長(zhǎng),頭出了山洞,身體死死卡在洞中。
數(shù)日后,他化為石頭。
九穗禾
某一年,有一只丹雀,口銜九穗禾種子,自炎帝頭頂吐下,然后飛走。
炎帝將那種子拾起,見(jiàn)其飽滿,便命人種入田中,期待秋后收獲。
至秋,果然碩果累累。人們將穗谷釆回,食之神清氣爽,身體硬朗。
此事有如此結(jié)果,便已甚好。但《拾遺記》記錄此事時(shí),卻說(shuō)但凡食九穗禾者,老而不死。
便覺(jué)得,遠(yuǎn)古之事,皆如云霧。
女樹(shù)
數(shù)年前在一書中看到一事:某大海中有一孤島,島上生樹(shù),名曰女樹(shù)。每日天明,東方露白光,那樹(shù)便裂開(kāi),生出嬰兒。
此乃奇事。
更奇的是,旭光照徹,那嬰兒便行走,開(kāi)口說(shuō)話,識(shí)別萬(wàn)物,吃喝拉撒。
至早餐時(shí),他們已長(zhǎng)成少年,判斷事物,認(rèn)識(shí)生命,感知世界。
到了中午,便是壯盛的中年,勤于耕耘,默默堪負(fù)。
然到了日昃時(shí),他們即已衰老,眼中多有無(wú)奈和沉默。
日落,他們倒地而亡。
翌日晨,復(fù)又出生。
長(zhǎng)達(dá)數(shù)年,我對(duì)此事難忘。后查找,終于翻出是《舊小說(shuō)》載了此事。雖然是神話,卻說(shuō)了生命輪回,亦感嘆生命短暫。如此這般,這是一個(gè)踏實(shí)的神話。
大茗
《古小說(shuō)鉤沉》中載一事,說(shuō)上古時(shí),丹丘一帶出大茗茶,服之能生出羽翼。
此說(shuō)法,是否說(shuō)的是人?
如果是,人生出羽翼,作何用處?無(wú)人能夠解釋,上古之事,神乎奇乎,沒(méi)有答案。
倒有一事很詳細(xì),說(shuō)有一余姚人,名曰虞洪,某日在山中遇一道士,被引至瀑布山前說(shuō),他是丹丘人,聞?dòng)莺樯朴镁唢嫴?,故斷定虞洪仁惠,并告之此山中有大茗茶?shù),采下好茶,用茶具飲之最佳。他不久將離世,所以寄望虞洪,囑虞洪將這一秘密傳世。
那道士說(shuō)完那番話后,去了哪里,無(wú)人知道。但此事有兩點(diǎn)好,其一,道出飲大茗茶必配茶具,極富現(xiàn)實(shí)溫暖。
其二,人間傳承,見(jiàn)美德,亦見(jiàn)人心溫暖。
這樣的事,讀來(lái)頗為有趣。
后來(lái),虞洪在山中立碑,祭祀那道士。
虞洪讓家人入山,果然獲得大茗好茶。
不死草
古代南方,有不死草。
如今,不死草是否尚在?有兩種可能,其一,尚在,已改名為他物;其二,今人不重用其藥性,故被忽略。
《淮南子》中,有不死草的故事:禹因一事,發(fā)兵誅殺防風(fēng)氏,防風(fēng)氏怒射禹,但他不是禹對(duì)手,被禹打敗。防風(fēng)氏不屈服,便自殺而亡。他的自殺方式駭人:以刀自摘心臟,證明此一死,永不活。禹哀防風(fēng)氏剛烈,命人對(duì)其服以不死草,防風(fēng)氏遂復(fù)生。
對(duì)今人而言,聽(tīng)這一類故事,不可追究其真實(shí)與否,唯閃爍光芒的人性,讓人感動(dòng)。
無(wú)獨(dú)有偶,《藝文類聚》中,亦講了不死草的故事:祖州有不死草,當(dāng)?shù)厝藚s不識(shí)其性。某一人死,人們以不死草覆之,三日后,那死者復(fù)活,復(fù)又過(guò)日子。
又有一說(shuō),服下不死草者,可長(zhǎng)生。
忍不住再次強(qiáng)調(diào):太過(guò)神奇的故事,且不可追究真實(shí)與否。真也罷,虛構(gòu)也罷,皆為人與世界的關(guān)系。
不死樹(shù)
仍是上古時(shí)代,昆侖山北部,有不死樹(shù)。
《山海經(jīng)·海內(nèi)西經(jīng)》說(shuō),人們常說(shuō)的甘木,即不死樹(shù),食之不老。
《山海經(jīng)·大荒南經(jīng)》又說(shuō),有一座叫員丘的山,上有不死樹(shù),食之可長(zhǎng)壽。
一前一后,在《山海經(jīng)》同一書中,皆提到不死樹(shù),前一處食之,可不老;后一處食之,則長(zhǎng)壽。
嚴(yán)格來(lái)說(shuō),不老與長(zhǎng)壽,截然不同。
后在《山海經(jīng)·海外南經(jīng)》中,說(shuō)不死樹(shù)中有赤泉,涌出的泉水,可飲之。
可見(jiàn),《山海經(jīng)》一書,適合性情中人讀。
不盡木
上古是神異時(shí)代,光華灼灼,萬(wàn)物生動(dòng),《神異經(jīng)》所記之事,多在上古時(shí)代。
譬如,《神異經(jīng)·南荒經(jīng)》載,南荒有一座火山,燃燒得頗為兇猛,人不能近前。那樣的火山,便與人無(wú)關(guān),注定會(huì)被遺忘。但火山上卻有奇事,在烈烈焰火中,生有一種叫不盡木的樹(shù),晝夜隨火燃燒,暴風(fēng)刮來(lái),它們并不烈燃;暴雨落下,它們亦不滅。
說(shuō)它們是樹(shù),卻在火中燃燒;說(shuō)它們是火,卻始終保持樹(shù)狀,從未燃盡。
在《神異經(jīng)·南荒經(jīng)》中,還有更有趣的故事。說(shuō)南方有一座炎火山,自四月始,便生起大火。到了十二月,那大火自行熄滅。奇異的是,火滅后,山上草木皆生枝條,在冬天顯出春之嫩態(tài)。翌年四月火生,草木則落盡枝葉,如入北方寒冬。人們?nèi)∑錇椴?,卻燃之不盡,頗為耐用。
這樣的事,因?yàn)椴荒苡H眼目睹,便難以相信。
但神異之事,就是讓這個(gè)世界變得有趣。
其存在價(jià)值,便在于此。
無(wú)患
櫨木,有一獨(dú)特的名字:無(wú)患。
說(shuō)來(lái)有趣,以前有一神巫,能符劾百鬼,每捉抓鬼后,便用櫨木粗棒,將鬼?yè)魯馈?/p>
此事傳開(kāi),人們皆知鬼畏櫨木,便取櫨木制作法器,用以鎮(zhèn)邪驅(qū)鬼,
從此,人們?cè)贌o(wú)懼怕。
櫨木,亦得名“無(wú)患”。
五谷樹(shù)
明代,金陵有丞相府,除寬地闊宅外,再無(wú)奇異之處。
某一日,一位叫胡惟庸的人入住,情況驟變。
他在園中種下一樹(shù),名曰“五谷樹(shù)”。其絕妙之處在于,一樹(shù)可輪番長(zhǎng)出五谷,且有豐有歉,不誤時(shí)令年景。
譬如,其年麥長(zhǎng),樹(shù)上則發(fā)麥葉;黍長(zhǎng),樹(shù)上則發(fā)黍葉……凡五谷,皆一一長(zhǎng)出,無(wú)一缺欠。
此事,可否視之為神話?
神話者,多為人創(chuàng)造。而樹(shù)之異舉,卻安靜平常。
反魂樹(shù)
反魂樹(shù)亦是上古時(shí)代的樹(shù),今人談及,有一實(shí)一虛兩個(gè)話題。
真實(shí)的話題,是說(shuō)西海中有一孤島,島上有山,形似像人,亦像鳥(niǎo),故得名人鳥(niǎo)山。反魂樹(shù)便長(zhǎng)于此山上,初看以為是楓木,然其花葉香味,卻能傳百里,凡聞之者,皆提神。有人叩擊其樹(shù),傳出之聲,如群牛吼叫,令聞?wù)呓孕恼鹕耨敗?/p>
虛幻的話題,是說(shuō)有人將此樹(shù)伐倒,置其根于玉釜中,用大火煮出濃汁,然后將黑湯煎制,成圓丸,名曰驚精香。有人歿,家人將圓丸置鼻前,其聞香氣乃復(fù)活,從此永不亡也。
樹(shù)乃好樹(shù),只是最后落在人的生死上,便少了味道。
可見(jiàn),人怕死,古已有之。
風(fēng)聲木
漢朝的東方朔,是奇人。
太初三年,他從西那國(guó)回來(lái),聲稱帶回“風(fēng)聲木”四枚,人們看過(guò)后,方知其如細(xì)珠,被風(fēng)一吹,枝便發(fā)出玉鳴般聲音。
東方朔稱,此乃風(fēng)聲木。
此風(fēng)聲木確非一般,如即將發(fā)生武事,便發(fā)出刀戈之響,人們及早防御,避免殺戮。
如即將發(fā)生文事,則發(fā)出琴瑟之響,人們亦早做準(zhǔn)備,舌劍唇槍,保家衛(wèi)國(guó)。
皇上深以為此枝神奇,便賜大臣。自此凡有人生病,那枝便出汗;凡有人將死,那枝則自行斷為兩截。
民間百姓無(wú)緣見(jiàn)那枝,便傳開(kāi)俚語(yǔ):“年未半,枝不汗?!币馑际牵趧趧?dòng),日子便好過(guò),那枝便不出汗。不出汗,是為無(wú)人生病。
后又有一說(shuō)法,那枝五千年才會(huì)出汗,一萬(wàn)年才會(huì)一枯。有人說(shuō),世間不見(jiàn),其生長(zhǎng)于神仙居住的地方。
長(zhǎng)春樹(shù)
春秋時(shí),燕昭王種出一樹(shù),其葉猶如蓮花,樹(shù)身則似桂樹(shù)。
最奇異之處,是其花,隨四季可變色。
春天,那樹(shù)生碧花,到了春末,則無(wú)聲落去。
入夏,則生紅花,至夏末,則又凋。
進(jìn)秋,又生白花,秋殘之日,則枯萎。
到了冬天,則生出紫花,但大雪一落,則迅速凋謝。
因一年四季皆生花,燕昭王為其取一名,曰“長(zhǎng)春樹(shù)”。
彊木
上古時(shí),東海有一島,名曰“滄浪”。
島上生一種樹(shù),島上人多用其做船。
其木為不沉木,僅一寸,可載百許斤。
人們駕那船縱駛海上,且以百斤巨石壓其上,終是不沉。
紅柳
從春到秋,皆一片彤紅。如果成片,便更醒目。
紅柳多生于戈壁沙漠中,耐旱、耐寒、耐水,經(jīng)刈割和折斷后,可迅速恢復(fù)原狀。
因生存不易,故常常是孤獨(dú)中的艷麗,寂寞中的風(fēng)景。其生出第一年,枝葉為綠色,翌年便變紅。之后愈長(zhǎng),顏色愈紅。至枝葉蓬茂,便彤紅似火,引人注目。
雖為難得的植物,然牛羊和馬卻不食其枝葉。其原因是戈壁沙漠中的植物多含堿,其枝葉便有咸味,故動(dòng)物們不喜歡。
但紅柳卻被早先的人們重視,多制成釬子去烤羊肉串。用紅柳釬子的好處有二,其一,就地取材,極為方便;其二,在缺鹽的年代,其枝上的咸味可增加口感。如今已不缺鹽,然人們已習(xí)慣其釬子最長(zhǎng),肉塊最大的風(fēng)格,吃時(shí)用雙手舉起,頗為豪邁。
因其枝條柔軟,便被多用于編織籃子、筐子和農(nóng)具等。有人壘墻,將紅柳枝放入泥土中,多年后那墻不裂不斜。后因房屋太久拆除,掘開(kāi)土墻,里面的紅柳枝完好如初。
紅柳雖好看,卻不友善。有人為其鮮艷動(dòng)心,便伸手去摸,不料紅柳叢中有蚊子,手背上馬上落了一層。
南疆有一人,在開(kāi)春沒(méi)有蚊子時(shí),將一棵紅柳盤折一番,待其生葉泛紅,便猶如一匹紅馬在奔跑。
〔特約責(zé)任編輯 王雪茜〕