孫越
蘇聯(lián)詩(shī)人、作家和記者西蒙諾夫(1915—1979)與中國(guó)有緣。他曾應(yīng)邀參加中國(guó)開(kāi)國(guó)大典,他的紀(jì)實(shí)文學(xué)《戰(zhàn)斗的中國(guó)》描寫了中國(guó)的解放戰(zhàn)爭(zhēng)。我1970年上小學(xué)時(shí),就讀過(guò)他的小說(shuō)《日日夜夜》。西蒙諾夫的爺爺是沙皇時(shí)代的皇家貴族軍官,父親在大革命時(shí)期經(jīng)斯大林同意參加紅軍,后在國(guó)內(nèi)戰(zhàn)爭(zhēng)中失蹤。西蒙諾夫1934年開(kāi)始寫作,4年后畢業(yè)于蘇聯(lián)高爾基文學(xué)院。
西蒙諾夫有首家喻戶曉的情詩(shī)《等著我》。這首愛(ài)詩(shī)情深意切,字字珠璣,特別是“等著我,我會(huì)回來(lái),但你要苦苦等待”這幾句,那個(gè)年代在中國(guó)也是盡人皆知。那么,西蒙諾夫這首詩(shī)到底是寫給誰(shuí)的?這還要從西蒙諾夫的婚姻說(shuō)起。
他一生共結(jié)過(guò)三次婚。1904年,他與第一位夫人離異,愛(ài)上了在莫斯科工人青年劇院當(dāng)演員的謝羅娃。謝羅娃生于演員世家,10歲在莫斯科登臺(tái)出演話劇,20世紀(jì)40年代斬獲斯大林獎(jiǎng)金并榮膺俄聯(lián)邦共和國(guó)功勛演員稱號(hào)。
謝羅娃的前夫是蘇聯(lián)英雄、著名飛機(jī)試航員謝洛夫。1939年,他在試飛時(shí)遇難。一年后,謝羅娃結(jié)識(shí)已蜚聲文壇的西蒙諾夫,他們的關(guān)系很快為全蘇新聞界聚焦。西蒙諾夫獻(xiàn)給謝羅娃的禮物,在《等著我》之前,還有話劇劇本《本城一青年》,故事的主人公就是謝羅娃和她死去的丈夫。
謝羅娃在劇院所演的每一出戲,西蒙諾夫幾乎場(chǎng)場(chǎng)不落。他目不轉(zhuǎn)睛地注視著臺(tái)上的謝羅娃,待演出結(jié)束時(shí)面帶微笑向她獻(xiàn)花。兩人不久心生愛(ài)意,開(kāi)始正式交往。情詩(shī)《等著我》是西蒙諾夫1941年8月寫給謝羅娃的。那時(shí),衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)硝煙四起,蘇聯(lián)兒女投入戰(zhàn)場(chǎng)。西蒙諾夫受命作為戰(zhàn)地記者奔赴前線。行前,他寫下《等著我》承諾對(duì)謝羅娃的愛(ài)情。
因?yàn)檫@首詩(shī)是獻(xiàn)給謝羅娃本人的,故西蒙諾夫并不打算公開(kāi)發(fā)表,但他在作家圈子里朗誦時(shí),它不脛而走,迅速火爆。當(dāng)年12月,《等著我》刊登在《真理報(bào)》上,被譽(yù)為戰(zhàn)爭(zhēng)年代,千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)蘇聯(lián)情侶的愛(ài)情宣言和真情祈禱。1943年,西蒙諾夫娶謝羅娃為妻,隨后夫妻二人共赴前線。
戰(zhàn)后,斯大林指示蘇聯(lián)安全機(jī)構(gòu)到西方,說(shuō)服流亡海外的作家和藝術(shù)家回國(guó)。西蒙諾夫攜謝羅娃于1946年受命前往巴黎,勸說(shuō)作家普寧回國(guó)。然而,丈夫力勸普寧回歸,謝羅娃卻要普寧滯留不歸。西蒙諾夫聞?dòng)崥獾靡?,后?lái)他再也不帶謝羅娃出國(guó)了。
他們婚后還有諸多芥蒂。西蒙諾夫不同意將謝羅娃的孩子送到親戚家撫養(yǎng),堅(jiān)持送他到寄宿學(xué)校。孩子在校期間犯了罪,后被判處監(jiān)禁,多年后死于酗酒。還有,西蒙諾夫和謝羅娃共赴前線后,謝羅娃在戰(zhàn)地醫(yī)院工作,她在那里遇見(jiàn)了著名的蘇軍元帥羅科索夫斯基,謝羅娃愛(ài)上了元帥。她多年后對(duì)女兒說(shuō),那時(shí)她既愛(ài)西蒙諾夫,也愛(ài)羅科索夫斯基。西蒙諾夫從此加深了對(duì)謝羅娃的積怨。
盡管他們1950年生了女兒瑪莎,但也未能阻止1957年離婚。后來(lái),西蒙諾夫?qū)Μ斏f(shuō):“與你媽媽生活的歲月,是我一生最幸福的時(shí)光?!?975年,謝羅娃死于酗酒。西蒙諾夫參加了她的葬禮,獻(xiàn)上58朵玫瑰。