黃可

我聽到了第一聲凌云的貓叫。是只再普通不過的花貓，白色的皮毛上有大塊的灰色和褐色，修長、干凈，眼珠里帶著警覺，它蹲坐在房間門口，異常文靜，似乎帶著窺探的神色。直覺告訴我這是一只母貓，但我不知從何判斷。我發(fā)現(xiàn)它的尾巴明顯有過骨折，雖然擺動著，但那塊突出的骨頭讓動作看上去不那么自然。

它似乎有些不滿我盯著它的尾巴看，優(yōu)雅地起身，頭也不回地走了。

搬來之前就聽說凌云貓多，心中竊喜。當天晚些時候和漢森吃罷晚飯回來，上了臺階一身的汗，剛剛走到樓前庭院，遠遠看見幾只貓?zhí)稍谧呃壬?，我們放慢腳步走近，中午來訪過的那只花貓神色緊張地站了起來，看了我們一眼便朝著竹林走去，還有只身長不過巴掌的小花貓，跟在它身后，弓著背，踮著腳尖，走起來蹦蹦跳跳像只兔子。唯獨剩下一只灰黑條紋相間的大貓，仍舊優(yōu)雅地躺著。

我們這棟宿舍樓前經(jīng)常來往的就是這三只貓，兩大一小，讓人忍不住猜測是一家三口。但那只大花貓始終保持著讓人摸不著頭腦的警惕。

樓管大媽從走廊走了過去，手里拎著垃圾桶。

原本躺在庭院里的大灰貓騰地站了起來，大步流星地跑向了小竹林，大媽剛拐過彎，灰貓就停下了腳步靈活地轉(zhuǎn)過頭來，目送著她遠去的。

它對樓管大媽心懷恐懼，我用手里的炸蝦把它又吸引過來。炸蝦是我在食堂買的，本來心想有三只貓要多買一些，結(jié)果回到園區(qū)卻不見花貓母子的蹤影，細細想來，好像有好幾天沒有看見它們了。

畢竟是野貓，在這點上，它們是自由的。

大媽拎著洗干凈的垃圾桶又走了回來，這一回，灰貓專心地吃著蝦，沒有驚慌失措地跑開。我伸出手去摸了摸它的尾巴，那修長的尾巴靈敏地搖擺著躲開了，卻始終沒有抬起頭來。

距離上一次喂貓，應該已經(jīng)有五年了。

那時候外婆家里的波斯貓還沒有走丟，外婆也還住在鄉(xiāng)下的老宅里。

那只渾身雪白的波斯貓是小阿姨念大學的時候撿回來的，帶回家那天裝在一個紙盒子里，毛發(fā)凌亂，畏畏縮縮。直到幾天之后，它終于能夠在客廳里兀自玩耍時，我才赫然發(fā)現(xiàn)它的左眼是黃色的，而右眼，是通透的淡藍色。那是我第一次知道，原來波斯貓的眼睛真的會有不一樣的色彩。那是外婆家養(yǎng)過的唯一一只貓，在它最后一次離家之前，外婆心血來潮給它稱過體重，足足有四公斤，個頭奇大，但絲毫不影響其敏捷的身手。

記得前些日子在家里偶然談起了這只波斯貓，外婆似乎對它的離開記憶深刻。

這里的大媽又說：“原來有兩只小花貓的，后來有人畢業(yè)了，帶走了一只。”我恍然，明白了為什么母花貓總是那么警惕地看著我。

又過了一些日子，漢森仍舊會在吃完飯之后帶點魚蝦回來，我也總是蹲在這些埋頭吃食的大貓小貓身邊，看它們專注的樣子。我不知道作為野貓的它們，是否需要時常忍受饑餓，但至少在我和漢森面前，它們吃下魚和蝦的模樣，永遠是從容不迫的，甚至有幾分旁若無人的感覺。

這些在凌云的貓，把進食變成了一件神圣而不容置疑的事情。

就這樣，一個又一個的夜幕，在空氣里揮之不去的熱量中降臨了，那會兒，蟬早就不叫了，但夏天像是遲遲不肯離去，日子淡得跟水一樣。

唯一的變化，是那只蹦蹦跳跳的小花貓，驚人地長大起來了。

有一天，那只大灰貓蹲坐在我房間的門口，目光如炬。思忖片刻，我只半掩了門，留下巴掌寬的縫隙。于是，它就踮著腳尖從這門縫里鉆了進來，我轉(zhuǎn)過頭去看著它，它也看著我，半晌，終于輕輕地叫了一聲。我坐在書桌前，手足無措，仿佛是我闖進了它的房間。大灰貓朝著我走了過來，縱身一躍，跳上了我的大腿，盤起身子睡起覺來。一連串的動作一氣呵成，仿佛已經(jīng)演練過千百遍，我看著這柔軟的身軀，腦海一片空白。

這是大灰貓第一次造訪我的房間。它在我的大腿上一直睡到了八月，就像是本該如此一般，我們倆相安無事。而花貓母子依舊在離我們很遠的地方玩耍，也從不輕易靠近走廊和房門，那只小花貓的個頭在瘋長，但不長肉，看上去異常瘦長。

后來，發(fā)生了一件我至今沒想明白的事情。大灰貓在某個午后從睡夢中驚醒。我第一次看見它的驚慌失措，它抬起頭看我一眼，便想站起來，我伸出手想摸摸它，大灰貓卻像受了驚嚇，一個轉(zhuǎn)身，在我的手背上咬了一口。

我“呀”地叫了一聲，回過神來，大灰貓已經(jīng)從我腿上跳下，順著房門跑出去了，只留給我?guī)讉€清晰的牙印。我細細查看，沒有傷口。漢森被我的叫聲吵醒，迷迷糊糊地問我發(fā)生了什么，我搖搖頭，什么也沒有說出口。

那天過后很久，我都沒有再看見大灰貓，而那時候，暑假也快來了。

我反復猜測著大灰貓在那個午后究竟夢見了什么，但我終究不是貓，我連貓會不會做噩夢都不知道。它并沒有咬傷我，所以我沒有責怪過它，但是大灰貓像是心懷愧疚似的，久久不來。

當然了，或許只是我自作多情，沒準它已經(jīng)翻過了凌云這座小山，到什么地方旅行去了，而那幾個轉(zhuǎn)瞬即逝的牙印，是它的告別而已。

倘若如此，這貓還真是和我一樣，不擅長告別。

暑假到來之際，漢森打點完行李要走的時候，大灰貓還是沒有出現(xiàn)。他走出房門，花貓母子躺在庭院里悠閑地曬太陽。他把行李箱靠在走廊上，走到花貓身邊，蹲下身。這一回的漢森有些鄭重，而花貓母子似乎也察覺到了什么，沒有遠遠地躲開，反倒顯得有幾分沉重。漢森說：“我要走了，你們要自己找吃的哦?！毙』ㄘ埫Ｈ坏乜粗匝宰哉Z的漢森，忘了像往常那樣拱起后背。

我有個小小的期待，希望我拖著行李箱要走的時候，灰貓能夠大度地回來看我一眼——是的，大度，就像是我犯過錯誤一樣，期盼著它的原諒。

樓管大媽說，那只大灰貓本是我住的房間原先那位主人養(yǎng)的，只是后來主人畢業(yè)了，它就成了流浪的野貓。我聽完久久沉默，那么，它原本就是家貓咯？不知道為什么，我似乎在家貓野貓的問題上糾纏不休，或許這關(guān)乎自由，或許也只是我比較矯情。但對于一只貓而言，它會懷念過去嗎？在我的大腿上入睡，是因為過去的幾年里，它就是這樣成長起來的嗎？那這樣說來，那日午后的噩夢，恐怕是它又夢見自己被遺棄的那一刻了。我反倒同情起這只大灰貓來。

我坐在走廊上，撫摸著手上曾經(jīng)留下它牙印的地方，那里已經(jīng)什么也沒有了，然而我知道，它已經(jīng)把某種東西留在了其他地方。人去樓空后，走廊上有些狼藉，就像是我們剛剛搬來的那一天，很多時候，遇見和告別的場景就是這樣莫名其妙地相似。

太陽快掉下去了，我抬起頭，在余暉里看見一只矯健的灰貓正在朝著我走過來。它干凈、帥氣，散發(fā)著從容不迫的俠客氣息。