夜奔小鹿
她叫阿翹,偽左撇子。也不記得是從哪里看到的說法:如果世上只有百分之十的人是左撇子,那么在地鐵車廂里靠緊你的十個(gè)人里,會(huì)有且只有一個(gè)。但和一見鐘情相比,概率不見得很低。想象一下,你出了地鐵,行走在地面上,人山人海不留心,遇見最喜歡的那個(gè):像臺(tái)風(fēng)卷來時(shí),你站在曠野,房子給掀開了頂,枝頭沖天的大樹被連根拔起,小污泥水塘被顛翻,帶起粒粒雨點(diǎn)墜落。你傻站著不動(dòng),等臺(tái)風(fēng)眼逼近。不確定的東西很多,但唯一確定的是,臺(tái)風(fēng)眼是他。更神奇的是,這個(gè)人恰巧是個(gè)左撇子。
不相信嗎?但真實(shí)案例是有的。比如,阿翹遇見棕熊。
棕熊這個(gè)名字是阿翹偷取的,是她漫長暗戀史里的專屬代號(hào)。
高二那年,她被一幫花癡朋友架去看籃球賽。場(chǎng)地上兩色背心閃來閃去,身旁的好友拽她胳膊:“快看!對(duì)方11號(hào)!”可阿翹光想著比賽結(jié)束后去吃米飯還是面條。球賽結(jié)束,正是晚飯點(diǎn)兒,窄街最熱鬧時(shí)。鄰班那幫臭汗哄哄的小子勾肩搭背嬉笑著走來。阿翹在吞茶葉蛋,鼓著臉看他們贏球了的勁兒。棕熊歪著嘴和兄弟講話,倏然轉(zhuǎn)頭,目光長久地停在阿翹臉上。他給了阿翹一個(gè)不明意味的笑,眼睛里淌著溫柔的光。這個(gè)眼神是什么意思?阿翹不懂,一愣,就愣了好久,等他們走遠(yuǎn)才狠狠咽下蛋黃。
在這之后,他們倆就常莫名其妙地遇見,而且,彼此都假裝不經(jīng)意瞅過對(duì)方。
阿翹暗戀的小心思藏不住,被同桌一戳即破:“原來你暗戀的是他啊!我們算是初中的老朋友了,哎,下次介紹你倆認(rèn)識(shí)!”但她非不讓,說“暗戀只適合偷看,聲張是犯規(guī)”。
高考前,她壯起膽攛掇同桌弄來一張他的大頭照,晚自習(xí)時(shí)飛奔回家鎖上門,把照片和沒遞上他手的情書一起鎖進(jìn)抽屜。阿翹不是硬氣,是因?yàn)榇竽槺P、胖大腿和不出挑的成績(jī),令她缺了往前一步的底氣。阿翹不作聲地挖了個(gè)坑,把暗戀的種子埋進(jìn)土里,想等悉心灌溉生根發(fā)芽后,結(jié)出夠美的花再送他。
畢業(yè)后各奔一方,阿翹留在武漢念大學(xué),從朋友那兒打聽到他考去了廣州。有距離,阿翹反倒不焦心。在被拉開的空間與時(shí)間里,她能安心修行出一個(gè)有資格“掐他小臂、笑倒在他懷里”的新阿翹。而“進(jìn)化升級(jí)”的第一件事,是逼自己用左手——“左撇子”珍稀,“他”讓珍稀翻倍。要是能和他一樣,擁有一點(diǎn)兒少數(shù)派的技能來對(duì)抗枯燥世界,那多有趣。為了達(dá)成目的,阿翹跑去藥店買了圈膠布纏在右手虎口上,一概換上左手吃飯做事,雖然寫字時(shí)抓不穩(wěn)筆,切菜時(shí)刀沒拿住差點(diǎn)割到手指頭,不過那顆長到20歲卻依然少女氣爆棚的心,依舊為棕熊而無比堅(jiān)定。
阿翹把這份單戀也歸為戀愛。反正心里有個(gè)人,知道他在那里,一切就都會(huì)好起來。她拒掉其他人的追求,掛了個(gè)牌匾在心門口,上書:內(nèi)已住人,望君勿擾。
大學(xué)畢業(yè),阿翹迫不及待地踏上開往深圳的火車。深圳包容性強(qiáng),空氣清爽,但都不及在這座城里工作的那個(gè)“他”令人期待。
棕熊大概業(yè)余時(shí)間在健身房做教練,大概住在福田區(qū)的紅光小區(qū)……這些都是從他的網(wǎng)絡(luò)動(dòng)態(tài)里看到的。阿翹盤算好了,11月11日去表白。她早就不是高中那個(gè)馬尾辮一梳就整三年的小丫頭了,如今的她長卷發(fā),會(huì)畫眉涂腮紅,昔日的同學(xué)們都說她越來越好看。而且她已經(jīng)憑一己之力在深圳找到了一份穩(wěn)定的工作。一切就緒,就等日子來。
表白禮挑了許久,阿翹還是決定去書店翻愛心菜譜。當(dāng)“午睡小熊蛋包飯”出現(xiàn)在她眼前時(shí),震出了她第一次見棕熊的怦怦心跳。離表白還有段日子,阿翹得空就捏一頭小熊練習(xí)。無敵可愛的菜譜看起來容易,實(shí)際很費(fèi)功夫。雞蛋餅好攤,難在胡蘿卜切成的小薄片和紫菜撕出的小三角形,貼上飯團(tuán)就往下滑,稍微偏移了正確的位置,熊就嘴歪眼斜,像在睡極不舒服的覺。
練習(xí)了好一段時(shí)間,好歹做出了比較像樣的。躺在飯盒里的小熊閉著小鼻子小眼,睡得酣甜。阿翹6點(diǎn)跳下公交車,到他上班的大樓對(duì)街,提著便當(dāng)袋來來回回地走。緣分仍眷顧她——往對(duì)街又一瞥,看到他的半個(gè)身影出現(xiàn)了。阿翹趕忙轉(zhuǎn)身往天橋上奔。棕熊走路很快,天橋上人潮洶涌,阿翹差點(diǎn)跟丟了。歲月堆積,年少的愛慕不敢言說,等他遠(yuǎn)走,有人站在原地期待,有人起身邁步去貼近他的步伐。
一路跑下來氣喘吁吁,阿翹終于在一條人行道上拍上了他的肩。她大口喘著氣,語無倫次地說:“還記得我嗎?我是阿翹。以前我們一個(gè)學(xué)校的?!?/p>
棕熊先是有一點(diǎn)小訝異,但很快,就又露出了友好的笑容。他說:“哎,你怎么在這里?我記得你的?!?/p>
如果阿翹有尾巴,那她在當(dāng)時(shí)一定開心得不停搖動(dòng)。她如釋重負(fù),邀他去附近的小餐館吃一頓:“好不容易再遇上,順便吃頓飯吧,怎么樣?”棕熊欣然答應(yīng),兩人一前一后地往路邊的川菜館走,他的身影在前,阿翹在后。
夫妻肺片、毛血旺和干鍋花菜上齊了,阿翹左手拿著筷子給他夾菜,嘴邊盛滿笑。棕熊訝異:“嘿,想不到,你也是左撇子呀!”阿翹淡淡地笑:“是呀,這么巧?!眱扇吮宦槔眴艿?,邊喝水邊咂舌頭。高中時(shí)光的趣事變成餐盤里的菜,阿翹和他一起愉快地慢慢咀嚼。誰講暗戀苦又澀、沒結(jié)果、費(fèi)時(shí)間?“暗戀”是個(gè)褒義詞,是座孤獨(dú)的核電廠,能涌出無限力量,比如不言一聲的修行,坦然面對(duì)自己。
吃到一半,阿翹悄悄拿出便當(dāng)盒擱在膝蓋上,反復(fù)念叨了千百遍的表白宣言剛要出口,核電廠卻突然爆炸了。棕熊的手機(jī)響了,他當(dāng)著阿翹的面接起來:“哦……好呀,笨蛋,你等我啊,馬上來。”阿翹猜出幾分,然后他印證了答案,像解了六年沒解開的方程式總算有了答案。棕熊起身,拿上外套,掏出兩張一百元的鈔票放在桌上,眼睛里依然淌著溫柔的光芒:“對(duì)不起啊,阿翹。我女朋友那兒出了點(diǎn)急事,我得走。我們改天再約出來吃飯吧!”
他的背影消失得很快。阿翹這才清楚,現(xiàn)在的棕熊,已經(jīng)跟自己一點(diǎn)關(guān)系都沒有了。
命運(yùn)跟她開了一個(gè)小玩笑。他只當(dāng)是在街頭偶遇高中校友,卻不知她為這一天演練了多久。
阿翹打開保鮮盒,盒里的小熊還在睡。飯館的窗外人來人往,但她的對(duì)面是空位,如夢(mèng)幻泡影。她慢慢吃掉已經(jīng)涼了的小熊蛋包飯,心卻沒痛也沒絞。
后來,阿翹放棄了關(guān)注棕熊的動(dòng)態(tài),但還是沒有離開深圳。吃飯時(shí),依然習(xí)慣用左手。無論夾蠶豆還是夾米粉,都輕輕松松,并且嬉皮笑臉地跟人家說左手練右腦,自己是雙刃利劍,左右開弓。但沒人比她更明白,這其實(shí)是習(xí)慣使然。
暗戀剎不住,那就隨意吧,不用強(qiáng)行終止,反正,終會(huì)碰見另一個(gè)人;習(xí)慣成了真,那就瀟瀟灑灑把它當(dāng)作自己的天賦技能。樂觀點(diǎn),生活才會(huì)比較容易快樂。無論怎樣,她學(xué)會(huì)了“去愛”。
而舊夢(mèng)依然是好夢(mèng),應(yīng)妥善保存。