唐小六
螢火蟲的英文是什么?
“Firefly!”羅森太太興奮地脫口而出:“Look!Shes coming.”夜里9點鐘,金山嶺長城上并非是寂靜無聲的。夏夜蟲鳴,自由演奏著一支永不停歇的交響曲。相機固定在三腳架上勤奮地工作著——每隔十秒鐘就自覺地完成一次暗夜的記錄。我們靜靜地倚著女墻席地而坐,仰望星空,那銀河正在緩緩地流動。羅森太太輕輕地哼著約翰·列儂的曲子:“Imagine all the people living fortoday……Imagine all the people living lifein peace……Imagine all the people sharingall the world……”
她說真是難以置信啊,這是她未曾想象的完美的中國之旅,帶給她十足的驚喜——她和羅森先生都是第一次來中國,這一晚會在她的記憶中留下深刻的烙印。螢火蟲繞著我們低飛了一圈,然后向著北極星的方向越飛越高。
那微弱卻清晰的光芒,像夢。
“You may say I am a dreamer.”
“But you are not the only one.”
這是我第二次去金山嶺長城。我是在東直門外斜街45號的停車場等候早上8點直發(fā)金山嶺班車時認識來自洛杉磯的羅森夫婦的。我介紹說,“金山嶺長城是我爬過的所有長城里最棒的!”事實上,明長城的精華主要集中在京師周圍——八達嶺、居庸關、慕田峪、古北口。其中,金山嶺長城以“險、密、全、巧、奇”著稱,官方宣傳“萬里長城,金山獨秀”——主要位于河北省灤平縣境內(nèi),與密云交界,距京城大約130公里。
我特意選擇的這個周末,農(nóng)歷初二,無月,大晴天,空氣質(zhì)量優(yōu)。“你知道,今天真是特別適合爬長城?!蔽曳浅5靡??!澳钦媸翘疫\了!”羅森太太也激動地向羅森先生表示,她今天做了一個無比正確的決定。
上午11點,抵達長城腳下后,我們先各自完成入住手續(xù)。羅森夫婦下榻在金山嶺長城悅苑酒店——這家五星級酒店的前身就是幾年前的金山賓館。我則找了旁邊經(jīng)濟實惠的“homestay”住下。
按照經(jīng)驗,我建議外國朋友安心地休息一會兒,備好干糧和充足的水,下午3點再碰頭一起進入景區(qū)——正午的太陽火辣辣的,一會兒就能把你烤得跟塊紅薯似的。3點,我們進了景區(qū)正門直接買了纜車單程票,便迅速地奔向小金山樓。
大小金山樓緊挨在一起,也是金山嶺長城名字的由來。此段長城始建于明洪武元年(公元1368年),為大將徐達主持修建。明穆宗隆慶年間(公元1567-1582年)抗倭名將薊鎮(zhèn)總兵官戚繼光、薊遼總督譚綸在徐達所建長城的基礎上進行了續(xù)建和改建。據(jù)說,戚繼光主持修建這段長城時,曾將自己在南方抗倭時訓練的三千精兵調(diào)遣至此。按《明史·戚繼光傳》,浙兵來自金華、義烏。為解其思鄉(xiāng)之愁,戚繼光便將此地的兩座山峰以浙兵家鄉(xiāng)“金山”之名命名之。整個金山嶺長城為東西走向,敵樓密集,有些間距不過一百米、五十米。
我們自小金山樓始,先爬東線,在跋涉至東五眼樓、麒麟樓后折回。計劃再向西可至將軍樓、西五眼樓觀日落。羅森先生雖然不到五十歲,但體力明顯不濟,過了冰道溝樓便爬不動了,癱坐在障墻邊,直言等我們探路返回?!澳銈冎袊苏媸翘瞬黄鹆耍@偉大的軍事工程完全超出了我的想象?!绷_森先生是一名劇作家,羅森太太則是一名演員,他們都為好萊塢工作。一路上,羅森先生問了我諸多歷史問題,譬如“長城真的能夠抵擋蒙古人的進攻嗎”“長城上的駐軍有多少人”“修筑長城的都是什么人”。我自豪地一一作答:遏制騎兵突擊是修筑長城的主要目的,金山嶺的“擋馬墻”就是一大特色;整個明長城沿線的守軍大約可達60萬人;修筑長城的來源主要由軍隊、民夫和犯人三股力量組成……
羅森先生張大了嘴,先是驚訝和驚嘆,然后表達了由衷的敬佩之情。在吃完一根老北京冰棍后,他突然又來了勁道,“l(fā)ike a rollingstone”,鼓足勇氣奮力謹慎地下坡。我轉(zhuǎn)身對羅森太太說,“你知道嗎?中國人特別喜愛長城,因為這艱難的上上下下的過程,像極了中華民族漫長的歷史,就是中國人的哲學,就是我們理解的生活!”
太陽在下午6點半時落山,我們來不及趕到將軍樓了。就在小金山樓南側(cè)的一塊巨石上安心地等待夕陽盛景。光影在最后半個小時內(nèi)美妙地變化著,直到西面最后一絲光亮被黑夜吞噬,重巒疊嶂混為一色,長城上的攝影師們卻一個都不舍得離開。
很快,你就能找到北斗七星和白鳥大十字了。在這夏天的尾巴,還能幸運地邂逅螢火蟲。晚上10點下了長城以后,我們關閉了手電筒。人的眼睛是可以很快適應黑暗環(huán)境的,何況還有漫天閃爍的繁星,前方的來路變得愈發(fā)清晰。
我們走得特別輕松,羅森太太又哼起了歌。