吳平春

19世紀(jì)初，俄國部分貴族開始覺醒并找到目標(biāo)，投身于反抗封建專制和農(nóng)奴制度的革命活動(dòng)，這就是十二月黨人；部分貴族繼續(xù)享受貴族的特權(quán)，沉溺于奢靡放蕩的貴族生活而醉生夢死；還有一部分貴族知識(shí)青年，因受西歐啟蒙思想和進(jìn)步思潮的熏陶以及俄國民族意識(shí)和愛國熱情的感染而開始覺醒，意識(shí)到貴族放蕩生活的庸俗和罪惡而對(duì)現(xiàn)實(shí)不滿，企圖擺脫和改變，但由于環(huán)境和自身的因素，他們找不到目標(biāo)，看不到方向，從而陷入空虛、苦悶、孤獨(dú)、冷漠、無助的情緒而不能自撥，這就是俄國19世紀(jì)文學(xué)中的“多余人”?！岸嘤嗳恕笔怯善障＝痖_創(chuàng)的，他在詩體小說《葉甫蓋尼·奧涅金》中塑造的同名主人公奧涅金是俄國文學(xué)的第一個(gè)“多余人”形象。繼普希金之后，萊蒙托夫、屠格涅夫、岡察洛夫等俄國作家繼承了普希金的傳統(tǒng)，塑造了一系列“多余人”形象?！岸嘤嗳恕笔?9世紀(jì)俄國社會(huì)的產(chǎn)物，是俄國貴族革命時(shí)期開始覺醒但找不到出路的進(jìn)步貴族知識(shí)青年的典型，是19世紀(jì)俄國社會(huì)和進(jìn)步貴族青年的一面鏡子?！岸嘤嗳恕笔侨绾涡纬傻模哂惺裁此枷胄愿裉卣髂?？普希金的《葉甫蓋尼·奧涅金》主要以男女主人公的感情關(guān)系為中心情節(jié)，巧妙地通過奧涅金冷酷拒絕達(dá)吉雅娜而后又狂熱追求達(dá)吉雅娜，來表現(xiàn)奧涅金空虛、苦悶、孤獨(dú)、冷漠、無助的“多余人”思想性格特征。作品雖然寫的是愛情，但著眼點(diǎn)卻是“多余人”。

奧涅金首先是一個(gè)貴族花花公子的標(biāo)本。他出身名門，自幼接受貴族教育，耳濡目染了貴族習(xí)氣。他相貌俊美，穿著考究，注重修飾，一表人才，風(fēng)度翩翩，風(fēng)流倜儻，舉止得體，談吐優(yōu)雅。深諳上流社會(huì)的規(guī)則和游戲，在上流社會(huì)如魚得水，得心應(yīng)手，深受貴族社會(huì)的喜愛和贊賞。他沉迷于醉生夢死、紙醉金迷的放蕩生活，通宵達(dá)旦地流連于各種宴會(huì)、舞廳和劇院，周旋于名媛貴婦之間，談情說愛，逢場作戲。有一天，他對(duì)這種奢靡放蕩的生活感到厭倦，染上了“憂郁癥”。他對(duì)先前熱衷的生活再也提不起興趣，“情感早已在他心里冷卻了,社交界的騷擾使他厭煩”,連“朋友和友誼都使他厭倦”，什么都醫(yī)治不了他那“未老先衰的心靈”。這種憂郁癥并不是貴族的嬌情，更非富貴公子的強(qiáng)說愁，而是一種覺醒，一種精神危機(jī)。這種覺醒于奧涅金并非偶然。他自幼是一個(gè)“飽學(xué)的少年”，西歐風(fēng)起云涌的自由思想和革命浪潮，俄國方興未艾的愛國熱情和民族意識(shí)使他覺醒，拜倫追求自由的詩篇和盧梭探索社會(huì)的著作讓他迷醉，亞當(dāng)·斯密的《國富論》讓他了解一個(gè)國家和民族興盛富強(qiáng)之所在。為此，他試圖擺脫庸俗的生活，尋求改變的途徑，他閉門寫作，“可是，艱難的工作使他厭煩，他的筆下什么也寫不出來”；他專心讀書，但“讀來讀去”，感到“全都毫無道理”。來到鄉(xiāng)村，短暫的新奇之后“也是一樣的氣悶”，“憂郁病”“緊緊的跟在他后面”。他嘗試進(jìn)行農(nóng)事改革，“用輕的地租來代替古來搖役的重負(fù)”，受到農(nóng)民的歡迎，卻遭到地主的反對(duì)，他們稱“他是一個(gè)最危險(xiǎn)的怪物”，改革最終流產(chǎn)?？梢?，奧涅金是一個(gè)覺醒的進(jìn)步貴族知識(shí)青年，但由于貴族社會(huì)環(huán)境和貴族自身性格的缺陷，他找不到目標(biāo)，看不到方向，最終陷入空虛、苦悶、迷惘、憂郁、孤獨(dú)、冷漠的情緒而不能自撥。

什么是“多余人”，奧涅金具有什么樣的思想性格特征呢？赫爾岑說：“奧涅金是一個(gè)無所事事的人，因?yàn)樗麖膩頉]有什么事要去忙；這是一個(gè)在他所安身立命的環(huán)境中多余的人，他并不具有可以從這種環(huán)境中脫身出來的一種堅(jiān)毅性格的必要力量?！彼盎钪鴽]有目的，沒有工作，一直到了二十六歲，在閑暇無事里苦惱著，沒有職務(wù)，沒有妻子，沒有事情，無論什么都不會(huì)做?！盵1]事業(yè)上沒有成就，感情上沒有寄托，友誼上沒有依靠，一無所有，一成無成，無所事事，漂泊無依，這就是“多余人”的思想性格特征。奧涅金正是這樣的“多余人”。

一.拒絕并非不愛

奧涅金是上流社會(huì)和社交界的寵兒，深受社交界的歡迎和喜愛，他也以情場老手自詡，自認(rèn)為很懂女人，很懂愛情，在愛情的游戲中摧花折柳，所向披靡。在遇到達(dá)吉雅娜之前，奧涅金從未付出過真情，也從未得到過真情，有的只是逢場作戲的虛情假意：

他和女人不過是廝混，

其實(shí)心里早沒有興趣：

碰個(gè)釘子——轉(zhuǎn)瞬便很開心；

變了心嗎——他正好休息。

他雖然也在情場上角逐，

得手不歡，放手也不惋惜。

對(duì)她們的愛情或惱怒，

他一概馬虎，很難記起。

盡管達(dá)吉雅娜沒有上流社會(huì)貴族婦女的雍容華貴，也不像她的妹妹那么漂亮迷人，但鄉(xiāng)村和自然賦予了她獨(dú)特的氣質(zhì)，俄羅斯傳統(tǒng)文化培育了她獨(dú)特的魅力。她純真質(zhì)樸，熱愛自然，喜歡鄉(xiāng)村，她不像上流社會(huì)的貴族婦女那樣賣弄風(fēng)情，也不像她的妹妹那樣愛慕虛榮。雖然是一個(gè)鄉(xiāng)村少女，但她喜愛讀書，善于思考，對(duì)事物有見解。她的與眾不同給奧涅金留下了美好的印象。我們不能說奧涅金對(duì)她懷有多么強(qiáng)烈的感情，至少，當(dāng)達(dá)吉雅娜把一顆無比純潔、無比珍貴的少女的心擺在他的面前時(shí)，他還是為少女的真情深深地打動(dòng)和感動(dòng)：

然而，達(dá)吉雅娜的來書，

卻觸動(dòng)了奧涅金的心弦，

純潔少女的誠摯的傾訴，

2012年，黨中央、國務(wù)院做出實(shí)現(xiàn)國家財(cái)政性教育經(jīng)費(fèi)支出占國內(nèi)生產(chǎn)總值比例達(dá)到4%的重大戰(zhàn)略決策的同時(shí)，提出要根據(jù)教育事業(yè)發(fā)展需要，精心設(shè)計(jì)好資金使用項(xiàng)目，要把資金用在最需要的地方?？偟脑瓌t是緊緊圍繞“育人為本”這個(gè)核心和促進(jìn)公平、提高質(zhì)量這兩大重點(diǎn)，多向農(nóng)村地區(qū)、貧困地區(qū)、民族地區(qū)傾斜，多向農(nóng)村義務(wù)教育、職業(yè)教育、學(xué)前教育傾斜，多向特殊困難學(xué)生傾斜，多向教師隊(duì)伍建設(shè)傾斜，真正做到雪中送炭，把錢花在刀刃上。

引起了他的種種感嘆；

達(dá)吉雅娜的悒郁的容貌和蒼白的臉，

立刻浮在腦中，

他的整個(gè)心靈也沉入了一種無邪的、甜美的夢。

達(dá)吉雅娜的真情喚起奧涅金對(duì)美好愛情的幻想，盡管不接受達(dá)吉雅娜的愛情，但他還是認(rèn)為達(dá)吉雅娜是一個(gè)理想的伴侶人選，“除您之處，再?zèng)]有人更適合作我的妻”。既然少女的真情打動(dòng)了他，他為何又冷酷拒絕呢？他不愿意欺騙傷害少女，給她帶來不好的名聲；他不相信愛情，再熱烈的愛情，再忠貞的婚姻，最終都是以痛苦收場；他不愿接受婚姻家庭的束縛，無力承擔(dān)婚姻家庭的責(zé)任；他認(rèn)為達(dá)吉雅娜的愛情不過是浪漫的幻想和一時(shí)的沖動(dòng)，時(shí)間一長就會(huì)冷淡；他“生來不該享受幸福”，不想拯救自己。凡此種種，都是表面的遁詞，他拒絕的深層原因在于“多余人”的空虛、麻木、懷疑和冷漠。在經(jīng)歷了無數(shù)的風(fēng)花雪月和逢場作戲的感情游戲后，奧涅金的感情麻木了，他不懂是什么真情，也就不懂得真情的可貴，不懂得珍惜。他開始覺醒并試圖擺脫庸俗的生活，改變現(xiàn)狀，在經(jīng)歷了挫折和失敗之后，他陷入了深深的空虛和苦悶之中。他不了解他需要什么，追求什么。別林斯基說：“他（奧涅金）不配做一個(gè)天才，也不想成為偉人，可是怠惰和生活的卑瑣使他仄惡；他甚至不知道需要什么，追求什么；可是他確實(shí)知道，而且知道得很清楚，他不需要那些自得其樂的庸人那么心滿意足引以為快的東西。”[2]這正是“多余人”的思想性格特征。

二.追求并非真愛

在拒絕了達(dá)吉雅娜，殺死了連斯基之后，奧涅金離開鄉(xiāng)村，浪跡天涯。三年之后，他回到莫斯科，遇到了已經(jīng)成為貴婦人的達(dá)吉雅娜。他感覺自己熱烈地愛上了達(dá)吉雅娜，瘋狂地追求她。

奧涅金真的愛上達(dá)吉雅娜了嗎？非也，這還是“多余人”的性格作祟。經(jīng)過多年的漫游和漂泊，奧涅金不僅一無所獲，一無所成，而且陷入更為深重的空虛、苦悶和孤獨(dú)中：

在那里一個(gè)血跡模糊的影子

每天出現(xiàn)在他的面前，

于是開始無目的的，

唯一對(duì)感情接近的漫游，

接著旅行對(duì)于他，

好象世界上的一切，厭倦了……

他已經(jīng)在空虛、苦悶和孤獨(dú)中沉溺太久，他孤獨(dú)痛苦的靈魂一直在漂泊，沒有去處，找不到歸屬，如若未能抓住任何一根救命稻草，他可能就此沉淪。這時(shí)碰巧遇到了達(dá)吉雅娜，而且達(dá)吉雅娜已經(jīng)不再是一個(gè)鄉(xiāng)下丫頭，而是光彩奪目的貴婦人。出于本能，他把拯救自己靈魂的任務(wù)寄托在達(dá)吉雅娜身上。所以，達(dá)吉雅娜只是他的救命稻草，他并非愛上達(dá)吉雅娜，并非真正需要達(dá)吉雅娜的愛情，他只想抓住她，他只是需要她說愛他，哪怕只是欺騙他，只有這樣，他極度空虛孤獨(dú)的靈魂才有可能得到一絲撫慰和滿足！

當(dāng)年奧涅金拒絕達(dá)吉雅娜的時(shí)候，他曾經(jīng)以一個(gè)情場老手的姿態(tài)，語重心長地勸誡達(dá)吉雅娜，浪漫的幻想和沖動(dòng)是暫時(shí)的，要學(xué)會(huì)冷靜和克制。如今，真正需要冷靜和克制的時(shí)候，他卻變得異常地?zé)崃液童偪瘛?/p>

與奧涅金的空虛苦悶相對(duì)，達(dá)吉雅娜始終有著明確的追求。她愛上了奧涅金，她就大膽地追求，勇敢地愛。再次遇到奧涅金，盡管她依然深深地愛著他，但依然理性堅(jiān)定地選擇了拒絕。她的拒絕不僅是忠誠于丈夫，更是忠實(shí)于自己的道德，忠實(shí)于自己的理想。作品正是通過達(dá)吉雅娜的冷靜理性來反襯奧涅金的空虛苦悶。

注 釋

[1]《赫爾岑論文學(xué)》.[俄]赫爾岑著，辛未艾譯.上海：上海譯文出版社.1989年.第63——64頁

[2]《論普希金的〈奧尼金〉》.別林斯基著，孫楚良譯.泥土社.第56頁