我愛(ài)這個(gè)詞，因?yàn)樗屛业氖澜绺篮谩?/p>

小時(shí)候住在山里，我總覺(jué)得山里的天空像一口倒扣在山頂?shù)腻仯?yáng)常常在上面燒火，于是五顏六色的云朵像炊煙一樣在我頭頂飄來(lái)飄去。夏天的時(shí)候，火有點(diǎn)猛，鍋里就有點(diǎn)熱，我就有點(diǎn)像熱鍋里的螞蟻了。上學(xué)后，我在課本里學(xué)到了高大上的“眺望”一詞，如獲至寶，一直尋思著什么時(shí)候找個(gè)機(jī)會(huì)去山頂?shù)腻佈厣习堰@個(gè)詞正兒八經(jīng)地用一下。于是，有一天，被母親大人派出采蘑菇的我走向了家對(duì)面的猴子山（應(yīng)該是全村最高峰），我決定爬到鍋沿上去看看。當(dāng)我氣喘如牛地爬上山頂，抬頭一看，平常扣在頭頂?shù)腻伈灰?jiàn)了，如果要繼續(xù)用鍋來(lái)形容天空的話，那鍋沿不再是我腳下的山頂，而是不知道有多遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方了，好像整個(gè)世界都在鍋里。原來(lái)我不知道頭頂?shù)摹疤戾仭庇羞@么大，真的是：能力越大，背的鍋也越大。

那一天，我基本明白了眺望的含義。我站在山頂洋洋得意地眺望頭頂?shù)奶?yáng)，和平常在家門(mén)口或者上學(xué)的路上仰望白晃晃的太陽(yáng)相比，我明顯感到了更多的平等。我眺望群山，想到了另外一個(gè)剛學(xué)的成語(yǔ)“層巒疊嶂”，遠(yuǎn)在遠(yuǎn)方的群山像小溪里的波浪一樣，一層一層從我腳下蕩漾開(kāi)去，比我想象的遠(yuǎn)方更遠(yuǎn)。幾百年前，我的先祖獨(dú)自一人穿越那連綿的群山，就是為了躲進(jìn)這偏遠(yuǎn)的安寧之地，而他的后人長(zhǎng)大后還是會(huì)忍不住走向四面八方，走向更廣闊的世界，仿佛我們的根從來(lái)都不屬于這里。我反復(fù)眺望深不可測(cè)的天空，再三向著天空呼喊，雖然天空一直一言不發(fā)，但我還是心滿意足地下山回家了。

讀高中時(shí)，我喜歡在傍晚的資江邊眺望，眺望河水遙遠(yuǎn)的源頭，眺望上游安分守己的樹(shù)林，眺望即將謝幕的血紅的太陽(yáng)，眺望吼叫著駛向洞庭湖的小船……

“在傍晚的某個(gè)角落/詩(shī)人將開(kāi)始他的工作//他將把夜晚的傷口看清/他將在黑暗的深處給人類留下一個(gè)發(fā)光的背影”，這是1997年6月我在《傍晚》一詩(shī)中寫(xiě)下的句子?，F(xiàn)在，我更多的是眺望前人的背影。無(wú)論是孔子、亞里士多德、尼采……還是祖沖之、牛頓和愛(ài)因斯坦……還是李白、魯迅和馬爾克斯……還是楊堅(jiān)、華盛頓、拿破侖……都為人類留下了發(fā)光的背影，對(duì)這些背影的每一次眺望，都會(huì)激勵(lì)我不要那么懶。

美好的夏天，讓我們眺望更高的山岡，讓我們爬上更高的山岡，眺望更遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方。一定會(huì)有一顆看不見(jiàn)的太陽(yáng)，把我們陰暗的內(nèi)心照亮。