羅開成

說過的話，事后即使想收回也已于事無補(bǔ);做過的事，過后即使后悔也已無濟(jì)于事;身邊的人，看似平平淡淡，分離后卻打不破思念的重圍……

似乎很久都沒和他好好說說話了，如此簡單的一件事，對我來說卻極不容易。是叛逆？是心虛？還是怕自己那些蒼白的偽裝會一瞬間分崩離析？

開學(xué)的前一天晚上，父親問起我去學(xué)校的時(shí)間。我淡淡地回答道：“想早上坐車，因?yàn)椤痹捨凑f完，父親便滿臉的不悅，沉著聲音道：“我不答應(yīng)，你必須吃完午飯?jiān)僮?。”開學(xué)的日子，公共汽車上的人本就多，若待到晌午，怕是只能勉強(qiáng)被硬塞進(jìn)車?yán)锪?。我立即反駁：“不行，我就要早上走?！备赣H沒有退讓，大喝道：“這可由不得你！”聲腔中帶著專制和武斷。我頓時(shí)滿腔委屈，歇斯底里地大吼：“我只是不想一個(gè)人狼狽地?cái)D車，早上我走定了！”這如臨大敵的吼聲讓他頓住了。但是剛吼完我就后悔了，又倔犟地不愿意解釋什么，心中五味雜陳，極不適然。

第二天早上，天還沒亮，鬧鐘響了幾次。我睡眼惺忪地爬起來后，發(fā)現(xiàn)父親早就起來了。他坐在飯桌前大口大口地抽著煙，母親在廚房里忙活著。我走到書桌前默默地收拾東西，母親從廚房里走出來，將滿是油漬的手隨意地在圍裙上擦了擦，輕聲道：“吃飯吧，吃完你爸送你上車?！蔽逸p輕地應(yīng)了一聲，不敢看她的眼睛。

吃飯時(shí)，母親一臉微笑地看著我。我趁她不注意，偷偷瞥了她一眼，才發(fā)現(xiàn)她還未梳理的頭發(fā)兩鬢微霜。父親依舊在一旁大口大口地抽煙，另一只手卻不停地給我夾菜。我只是埋頭吃飯不敢看他，生怕被他發(fā)現(xiàn)我眼中隱藏著的東西。

飯后，父親幫我提行李。天微微亮，還下著小雨，剛走到馬路邊，車就來了。如我所愿，車上的人不多，還有不少空座位。我上了車，留他一人在雨幕里。他輕輕地?fù)]手，我卻連說一句道別的話的勇氣都沒有。

車子緩緩地開動了，父親在雨中的身影漸行漸遠(yuǎn)。他微霜的頭發(fā)上密密地蓋著一層雨珠，歲月無情地在他臉上留下無法抹去的蒼老痕跡，他竟然這么老了……

那些在記憶里埋藏著的歲月一一浮現(xiàn)。小時(shí)候，父親的大手牽著我的小手，陪我走過窄窄的弄堂，走過寒冷的雨夜，走過說長不長說短不短的十七年成長時(shí)光。如今，我已和他一樣高了。而他，這個(gè)一直為我遮風(fēng)擋雨的男人卻不再年輕，不再英姿勃發(fā)。

父親在我歇斯底里的吼聲中知道了我是不想一個(gè)人狼狽地?cái)D車，然而我卻無視他的沉默和用心。他只是想讓我在家里多吃一頓飯，他不會用華麗動聽的語言表情達(dá)意，他不想吃著沒有我的元宵團(tuán)圓飯。

突然，我的心中隱隱作痛。我知道自己錯(cuò)了，父親，我讓你失望了吧！可是我卻沒有勇氣說出一句抱歉的話。

我知道你的辛苦，明白你的付出，卻忘了如何跟你相處。我們都不善表達(dá)，可心里都明白，這或許就是血緣親情吧。

看著父親的背影消失在蒙蒙細(xì)雨中，我的眼淚像斷了線的珠子般，順著滾燙的臉頰滑落下來……

指導(dǎo)老師：劉 劍