曾穎

一次朋友聚會，酒足飯飽K完歌之后各自散去，我走在最后，撿到一個小本，估計是誰剛才在吧臺上打電話時遺忘在那兒的。

隨手翻開，想找找有關(guān)小本主人的線索。不出所料，果然是一個通訊錄，上面密密麻麻寫滿了各種電話、QQ、MSN和電子郵箱。比較有趣的是，在各種號碼的備注欄，都寫著主人對這個朋友的價值判斷，大致可分為：資源、潛在、常用、無用。

出于“三八”的心態(tài)，我在小本上找了幾個熟人的名字，想印證那幾種模式究竟是對電話號碼還是對人的評判。

一個當(dāng)局長的朋友，名字后面赫然寫著的是資源;一位當(dāng)總經(jīng)理或法官的朋友，也享受同等待遇。我特意找了自己的名字，忝列“潛在”的序列中，這讓我莫名地有些臉紅的感覺，我因?yàn)楸蝗水?dāng)成了物，而且是可能用得著的物，而感到有些羞愧。

常用的，是些親友、麻友、送水工、單位同事或孩子老師的電話，至此，我已大致知道了電話本的主人是誰，但我仍忍不住自己的好奇心，想看看他本上“無用”的人，是誰？老天爺，請?jiān)徫业陌素园桑?/p>

本上“無用”的人并不多，顯見是有所選擇的結(jié)果。只有兩個人的名字后面加了這樣的注腳，一個我不認(rèn)識，另一個則是他高中的同學(xué)，此人一直把小本的主人當(dāng)成最好的哥兒們，前兩年下崗了，現(xiàn)在在外地打工。還好，撿到本的不是他。

事實(shí)上，在這個越來越現(xiàn)實(shí)的社會，許多人甚至連一句好話和一絲微笑也不愿白給別人，許多交往，都充滿了功利、交易與算計。大多數(shù)人雖然包里沒有一本寫著“有用”標(biāo)記的賬本，但誰能說得清，他們的腦中沒有這樣的賬本？

但仿佛是為了給我一個正確的答案，此后的故事變得有些戲劇性，本文的主人公——本子的主人，不久前發(fā)生地震時，他正在外面收債，本已跑出房子，但因返回房里拿遺忘的錢袋子，被砸在樓下。他的那位“無用”的朋友聽到信息后，從打工的地方趕來，徒步走了幾十里山路，在眾人都覺得無望的時候，用手將他刨了出來……

摘自《雜文選刊》