@故事F M 楊 毅 口述

我上了園林學(xué)校，在里面讀專門給動(dòng)物園代培的“野生動(dòng)物飼養(yǎng)管理”專業(yè)。大家都說“你年紀(jì)輕輕的，應(yīng)該去想怎么掙錢，怎么上一個(gè)更好的學(xué)校，而不是剛步入社會(huì)就去給大牲口倒屎倒尿”，其實(shí)到現(xiàn)在也還有很多人看不起動(dòng)物園管理員。

但動(dòng)物不會(huì)在背地里給你使絆兒挖坑，它們特別直接，要咬你就撲上來咬，喜歡你就直接躺在你懷里，讓你給它梳理毛發(fā)。這就是我干這么多年以后不太喜歡其他工作的原因，動(dòng)物永遠(yuǎn)跟你特別直接，而人不是。

給金絲猴剪臍帶

2006年，一只母金絲猴在流產(chǎn)過一回之后成功生下一只小崽，但臍帶還留了一截在小崽的肚子上。我們怕它活動(dòng)的時(shí)候刮到肚子導(dǎo)致更嚴(yán)重的后果，于是決定把小崽的臍帶給絞了。

雖然一直在接觸它們，但我也不知道自己對(duì)于這些金絲猴來說，是一個(gè)什么地位。

那天我消完毒，拿著吃的就進(jìn)去了。這只母猴子正好抱著小崽，摸著它給它吃的。我跟母猴聊天：“我一會(huì)兒給你孩子處理，你別碰我，我也不碰你，我也不會(huì)傷害你們家孩子的。”其實(shí)它也聽不懂，聊天就是為了給自己一個(gè)心理安慰。

我站到籠舍里，剛說完話，母猴做了一個(gè)動(dòng)作，它把它小崽的手直接放到了我手上，當(dāng)時(shí)我的眼淚馬上就掉下來了。這是所有野生動(dòng)物不可能做出的事情，尤其是靈長類。野生動(dòng)物可以為自己的孩子做任何事情，甚至自己被打死，也要保護(hù)孩子。

對(duì)我來說，我覺得這就是那倆字——信任。臍帶處理也因此進(jìn)行得特別順利。

我從那個(gè)組調(diào)走以后，這個(gè)小崽長大去了成都，現(xiàn)在在香港海洋公園。

記仇的大象

照顧動(dòng)物這個(gè)工作還是有一定危險(xiǎn)性的，我有一回就被大象打飛了。那是一頭六歲左右的小公象，體重大概半噸。我給它放完食物以后，它用鼻子直接抽到了我的肩膀上，造成我鎖骨骨裂。

大象這種動(dòng)物本身不傷人，都是動(dòng)物表演惹的禍。

首先，母象生完小寶寶以后，小寶寶要跟媽媽生活六七年，媽媽才能懷它的弟弟妹妹，大象一懷孕就是22個(gè)月，在這期間，小象必須要經(jīng)過自己族群的幫助，才能最終脫離群體生活。

而不幸成為表演象的小象，一歲左右就被強(qiáng)制脫離母親，接受一些虐待性質(zhì)的所謂訓(xùn)練。比如用鎖鏈把四條腿綁起來，用象鉤把它們打服，甚至還會(huì)用倒鏈把小象吊起來，訓(xùn)練倒立。

大象的智商太高了，相當(dāng)于9-10歲的小朋友，這么瘋狂地虐待大象，對(duì)它的意志是很大的摧殘。

很多動(dòng)物園展出的象都是原來的表演象，從小就受過很多刺激和虐待，所以它不信任人?；仡^想想，這是它的錯(cuò)嗎？其實(shí)不是。

后來我們?yōu)榱私o它創(chuàng)造一些展示自然行為的條件，在室外堆了一些大土堆和沙堆，讓它自己玩兒，又給它挖了一個(gè)大泥坑，讓它可以泥浴，還做了一些木樁子，讓它可以蹭蹭癢。

飼養(yǎng)員每天辛辛苦苦地照顧它，它能感覺到現(xiàn)在它身邊的人是不會(huì)傷害它的，所以身心都在慢慢地轉(zhuǎn)變過來。這頭大象現(xiàn)在狀態(tài)非常好，去了太原動(dòng)物園。

獰貓的成功繁殖

我2009年的時(shí)候養(yǎng)過獰貓，獰貓是一種非洲的中型貓科動(dòng)物。

當(dāng)時(shí)主要面臨兩個(gè)問題：一是這種貓?jiān)趪鴥?nèi)誰也沒養(yǎng)過，不知道如何給它設(shè)置大環(huán)境；二是繁殖問題，大型食肉動(dòng)物生了小寶寶以后，如果外界有刺激，那么第一個(gè)可能的行為就是把孩子遺棄，或者是把孩子咬死，自己養(yǎng)不了，也不能讓其他人去接觸自己的孩子。

這對(duì)我來說是一個(gè)挑戰(zhàn)，沒有經(jīng)驗(yàn)，只能自己去查資料。獰貓?jiān)诜侵薜囊巴庵饕且扎p鴣、珍珠雞這些灌叢禽類為主要食物。所以我主要給它準(zhǔn)備禽類食物，輔佐一些羊脆骨和兔的尸體。

后來發(fā)現(xiàn)這只母貓的肚子一天天大了起來，它懷孕了。

突然有一天，這只母貓?jiān)跇錁逗竺婢筒怀鰜?，放那的食物也沒吃，只聽見“滋滋”的叫聲。第二天，它就叼著一個(gè)小貓出來在屋里溜達(dá)了。

那時(shí)候?yàn)榱俗屗鼈兪煜きh(huán)境，我一個(gè)多月沒換過工作服，就是怕原來它在我身上留下的氣味隨著更換工作服而消失掉。

那只貓寶寶存活以后，也算是國內(nèi)動(dòng)物園里獰貓首次成功繁殖的標(biāo)志。

作為一個(gè)動(dòng)物園工作人員，我其實(shí)也希望動(dòng)物都能在自然環(huán)境下生活成長。但實(shí)際的情況是，人類已經(jīng)侵入了每一塊動(dòng)物的棲息地，越來越多的動(dòng)物被列入瀕危。它們是這地球上的本土居民，我們?nèi)祟惐M量不要做打擾它們的行為，因?yàn)檫@個(gè)大城市不光是我們自己的，而是我們共存的。