文/馮驥才

人近中年，常常懊悔青少年時由于貪玩或不明事理，濫用了許多珍貴的時光。

我的語文老師姓劉，他的古文底子頗好，要求學生分外嚴格，而嚴格的老師往往都是不留情面的。他那富有捕捉力的目光，能發(fā)覺任何一個學生不守紀律的活動。瞧！這一次他發(fā)現(xiàn)我了，不等我解釋就沒收了我的詩集。晚間他把我叫去，將詩集往桌上一拍，并不指責我上課寫詩，而是說：“你自己看看里邊有多少錯？這都是不該錯的地方，上課時我全都講過了！”他的神色十分嚴厲，好像很生氣。我不敢再說什么，拿了詩集離去。后來，我?guī)е潜驹娂?，也就是那些對文學濃濃的興趣和經(jīng)不住推敲的知識離開學校，走進社會。

社會給了我更多的知識。但我時時覺得，我離不開、甚至必須經(jīng)常使用青少年時學到的知識，由此而感到那知識貧薄、殘缺、有限。有時，在嚴厲的編輯挑出的許許多多錯別字、病句，或誤用的標點符號時，只好窘笑。一次，我寫了篇文章，引了一首古詩，我自以為記性頗好，沒有核對原詩，結果收到一封讀者客氣又認真的來信，指出錯處。我知道，不是自己的記性差了，而是當初記得不認真。恨不得重新回到中學時代，回到不留情面的劉老師身邊，在那個時光充裕、頭腦敏捷的年歲里，糾正記憶中所有的錯誤，填滿知識的空白處。

如果你正當年少，趁著時光正在煌煌而親熱地圍繞著你，你要牢牢抓住它。