◎ 劉英團

有關(guān)馬克思哲學(xué)的每個角度及文字的每個細微差別都不乏詳細的分析和論述，卻還沒有一本英文著作完整講述馬克思一家人的故事。無數(shù)關(guān)于馬克思的著作中也沒有一本完全聚焦于他的妻子燕妮和孩子們，以及對他們而言……不是一家人勝似一家人的弗里德里?！ざ鞲袼购秃惸帷さ履绿亍ｊP(guān)于燕妮·馬克思和馬克思的小女兒愛琳娜的傳記倒是有幾本，卻沒有一本完整地講述他們在生活中的酸甜苦辣，或者講述他們的辛酸對馬克思工作的影響。路透社資深記者、編輯瑪麗·加布里埃爾（Mary Gabriel）決定試一試。她搜集了馬克思一家人相互間以及他們與朋友們在60多年間多達數(shù)千頁的通信，還閱讀了馬克思一家更遠一些的親戚朋友談?wù)撍麄兊男偶?。她是“按照時間先后順序和同一時期不同信件這兩個維度，來閱讀這海量的文字”，加布里埃爾說，她“仿佛聽到里面的人物正隨著事件的展開在對話”，傾聽著他們每天的語言，一個畫面逐漸浮現(xiàn)在眼前：一家人犧牲了一切，為的是后來被稱為馬克思主義的思想。

他們彼此深愛，即便經(jīng)受失去四個孩子的痛苦，遭受貧困和疾病，被社會排斥，他們的愛依然熱烈如火。三個女兒很是崇拜父親，即便自己失去了夢想，甚至失去了孩子，仍憧憬著父親偉大思想的前景，甚至當作信仰。他們高昂的、不屈的激情在19世紀歐洲的革命浪潮中留下了璀璨的一筆，在講述馬克思一家人的故事時，加布里埃爾還加入了馬克思主義的一些理論，以更詳細地描述工人階級和工人運動的發(fā)展，正如加布里埃爾所言，“沒有這些，馬克思家的故事就不完整?！彼J為，馬克思一家的故事極為豐富，他們在政治、社會和經(jīng)濟革命中吃飯、睡覺、呼吸。在馬克思的一生中，他幾乎把精力完全投入到共產(chǎn)主義理論與浪漫夢想中。而妻子燕妮不但是馬克思的終身伴侶，還是馬克思從事革命斗爭和理論創(chuàng)作的忠實朋友和助手，馬克思總是“把自己的一切手稿都交給妻子看，并且非常重視她的意見”（保爾·拉法格《回憶馬克思恩格斯》）。這就意味著，在諸多不朽的馬克思著作中，總有一些是融入了燕妮的見解，至少在一定程度上豐富了馬克思學(xué)說的內(nèi)涵。

“只要我們一為空間分隔，我就立即明白，只要你遠離我身邊，就會顯出它的本來面目，像巨人一樣的面目?！闭耨R克思飽含深情地向燕妮示愛，燕妮也在一封給恩格斯的信中驕傲地寫道：“……秘書、馬克思之妻多多致意。”她很享受“秘書”“妻子”一肩挑的“身份”。從他們生活在布魯塞爾起，燕妮就承擔起馬克思的秘書工作：她積極幫助丈夫復(fù)寫文稿、校對清樣、寄發(fā)材料、代寫回信，訂立合同、交涉出版事宜，還經(jīng)常出席馬克思自己因故不能出席而又須了解和掌握有關(guān)情況的重要集會和國際會議——參加這種集會和會議，不但會被當局抓捕，在當時甚至是要冒著生命的危險。但是，她不但沒有驚懼，反而非常興奮。燕妮回憶說，“還有哪里比身處新革命朝陽的照耀之處更能讓人感到安心呢？”在《愛與資本：馬克思家事》里，加布里埃爾以全新手法記錄了許多的趣聞軼事和短暫邂逅，通過描繪馬克思生活環(huán)境的動人畫面，她以淺顯易懂的手法介紹了馬克思主義的一些主要信條，深度地還原馬克思生命不同時期的愛的具象。

培根說過，真正杰出的人物，同自然界和世界的聯(lián)系是這樣多，他們感到興趣的對象是這樣廣，以致他們能夠輕松地承受任何損失。馬克思就屬于這樣的杰出人物。雖生活給予馬克思和燕妮更多的是苦難，甚至災(zāi)難。因為致力于革命事業(yè)，他們在歐洲大陸幾無容身之所，燕妮甚至將當初的陪嫁品變賣掉以補貼家用。而且，馬克思和燕妮先后育了七個孩子，卻只有三個女兒活了下來。這些挫折和磨難，都沒有擊潰馬克思的革命意志。在《愛與資本：馬克思家事》里，加布里埃爾不但在一定程度上揭示了歷史真相，還循跡馬克思的學(xué)術(shù)成就和家庭生活得出合乎情理的結(jié)論。“他的確像他自己說的那樣，是一個革命家”，“為了工人階級擺脫現(xiàn)代資本主義經(jīng)濟生產(chǎn)制度的桎梏而斗爭，這是他真正的生命要素，從來還沒有過一個比他更積極的戰(zhàn)士”。加布里埃爾認為，馬克思所取得的成就，除了恩格斯所說的“公認的領(lǐng)袖”，更為重要的是“馬克思的偉大理論貢獻”。正如英國現(xiàn)代杰出的現(xiàn)實主義戲劇作家、1925年諾貝爾文學(xué)獎獲得者喬治·蕭伯納（G e o r g e B e r n a r d S h a w）所稱贊的那樣，“他達到了一個人能夠用文字實現(xiàn)的最高成就。馬克思改變了整個世界的思想?！碑斎?，馬克思之所以能夠成功開創(chuàng)解放全人類偉大事業(yè)的科學(xué)理論，他的妻子和三個女兒也作出了杰出貢獻，正如他們的小女兒愛琳娜后來所寫的：“……沒有燕妮·馮·威斯特華倫，那么卡爾·馬克思也就不成其為馬克思，這決不是夸大?！鼻疤K聯(lián)黨史專家魯桑諾夫甚至認為，“有許多作品，甚至可以說，大部分應(yīng)當歸功于馬克思的女兒。”

“馬克思的整個世界觀不是教義，而是方法。它提供的不是現(xiàn)成的教條，而是進一步研究的出發(fā)點和供這種研究使用的方法?！闭珩R克思的親密戰(zhàn)友恩格斯（F r i e d r i c h E n g e l s）所指出的，馬克思主義是科學(xué)的理論，是“整個人類精神的精華”。對待科學(xué)的理論必須有科學(xué)的態(tài)度，國家主席習(xí)近平在紀念馬克思誕辰200周年大會上的講話中強調(diào)，馬克思主義“是一種歷史的產(chǎn)物，它在不同的時代具有完全不同的形式，同時具有完全不同的內(nèi)容”。即，“馬克思主義是實踐的而不是教條的，是發(fā)展的而不是僵化的”。在《愛與資本：馬克思家事》中，加布里埃爾對與整個故事并無關(guān)系且具有明顯時代局限性的內(nèi)容進行了適當?shù)娜∩釗P棄，如種族主義。我比較認同加布里埃爾的觀點，“它們不需要被呈現(xiàn)給當代讀者”。一者，這種包含種族主義的語言很少，數(shù)千頁信件中只出現(xiàn)過寥寥的十數(shù)次，并不足以說明馬克思有種族主義傾向；二者，馬克思和燕妮顯然都不是種族主義者，最有力的證據(jù)是他們非但沒有反對女兒嫁給一個混血兒，相反，他們是最為堅定的反對奴隸制的革命者。