漢代婺州古窯址

若彎腰撿起這些碎瓷，好像，我的觸地的手指，就要穿過漫長的時空隧道。

在金華婺城雅畈鎮(zhèn)漢灶村，我確實遇見了青瓷。我跟這些碎瓷片之間，隔著晉唐宋元明清，以及，整整一個民國。

東漢的火，在這里燃燒東漢的文明。土地變得光滑，并且很快泛出了天空的青色。我的手指現(xiàn)在觸及到了它。浙江中部的這塊土地確實是可塑的，它有質(zhì)變的可能。

這個論斷，現(xiàn)在也可以運用到其他方面。我指的不僅是婺州陶瓷，甚至，我指的是改革開放。

一個貧瘠的小村，變成了風(fēng)情萬種的婺窰小鎮(zhèn)。燒窯人子孫的子孫，現(xiàn)在正開著轎車出村。誰點燃了這輪當(dāng)代的窯火？

我的手指伸過時空隧道，忽然觸碰到了一張，刊登十一屆三中全會公報的報紙，但指尖的感覺分明是，我碰著的是瓷釉。就是這一天，我聽見這里的人們大聲宣布：開窯！聲音遠比東漢的響亮。

浙江心臟地帶的這塊土地，開始了又一輪質(zhì)變。金華進入火焰，是很容易的——沒有問題，我的這一爐火純青的判斷，經(jīng)過了東漢與當(dāng)今的雙輪窯火！

湖海塘公園

我只須報出下列十個景名，立馬，你就能想像出湖海塘公園繁花似錦的模樣：水漾晨曦、碧海揚帆、湖堤花錦、歸園田居、溪塘秋雪、清江翠荷、瓊島流云、文沁觀瀾、柳岸煙雨、汀洲水暖。

一群水鳥掠過浩瀚的湖面，消失于岸上的樟樹林。它們印在陸地上的光影，是一條條公園的曲徑。

現(xiàn)在我要說到胡大海，當(dāng)年朱元璋的手下的一位大將。他攻打婺州之前，要求他的大軍手拉手合圍一個大圈，達方圓數(shù)十里，然后從外一齊往中心挖土。從此，金華南部再不缺水。為感念胡大海恩德，當(dāng)?shù)胤Q此湖為“胡大海塘”?，F(xiàn)在這個湖泊的名字，無非就是去掉了一個“大”字。

可不可以說，至美的景致，都來自于正義的事業(yè)？

現(xiàn)在，水鳥飛出樟樹林，又回到湖面上了，一大群，興高采烈。仿佛，我也是其中的一只。

我來金華頭天，就變成了一只鳥，這倒未曾想到。

胡大海將軍，我心甘情愿，落入你的圈套了。

金華巖頭村

我是沿著“先有靈巖寺，后有金華府”這句名諺走進巖頭村的，繼而，就走進了一家村民的藍印花布染坊，頓然感覺，滿屋懸掛的藍印花布，就是這個村的底色。

就像村邊的那條梅溪一樣清洌。花紋，皆如水草。

說到梅溪，這條溪流的水花已經(jīng)直接引入了村坊，眼下正舔著黑瓦下的一棟棟白墻。我想看看水里有沒有活蹦亂跳的魚，看半天，只見水草在游。

區(qū)文化館引來的一批畫家正在這里作畫，已經(jīng)連續(xù)畫了五天了。我看見畫布上都是高高低低的黑瓦白墻，還有草一樣的魚、魚一樣的草，還有慕名而來的七彩游客，還有村坊側(cè)面的笑容，水井是酒渦。

我接過畫師的畫筆，擺了一個秀。我要作著名畫家狀。

面對一個如詩如畫的村坊，光做一個詩人好像不夠了，拼全力，也只夠描摹一半。

藍圖：婺城西郊的城中村改造

今天，我在一張涉及兩千七百畝的藍圖上行走。

這張藍圖的線條，目前，還只由下列詞語組成：殘屋、破房、青苔、霉味、唉聲嘆氣，甚至是一只在白天也敢大搖大擺的老鼠。

區(qū)里的書記陪著我走，她一路說：這就是責(zé)任，這就是初心。她一路說：想想，都寢食不安：金華城區(qū)的一環(huán)之內(nèi)，竟然，還有這樣的破敗之地，人民現(xiàn)在急需高品質(zhì)的生活啊！

兩三年之后，藍圖上的所有線條，都將排列成“高鐵新城”四字。書記說：考慮正式命名為“鳳凰新城”，頓時，我想起鳳凰在火中的痛苦與幸福的舞蹈，也頓時覺得，此種舞姿與身旁這位書記的豪氣，同屬一個節(jié)奏。

艾青對土地的感情，我們大家都是知道的。艾青說，為什么我的眼里常含淚水，因為我對這土地愛得深沉。艾青就是金華人?，F(xiàn)在金華的各級帶頭人，說起對土地的重新整理，眼角，都有艾青的淚水。

首先是一項人心工程，婺城區(qū)委要求“征遷辦”成為群眾最貼心的“家里辦”。具體做法是這樣 “四辦”：微笑辦、暖心辦、我來辦、馬上辦！

一位征遷員對我說，他發(fā)現(xiàn)，只有思想兩字是從古至今沒變化的，下面都是一個心。他說，那就“攻心”嘛，做思想工作嘛，就是把惠民政策灌輸?shù)饺诵睦锶?，做好陽光征遷。最后，那些差點成為“釘子”的征遷戶，都提出要跟我擁抱，要跟我合影。這是我最愛看到的風(fēng)景??！

河盤橋老村、孫司老村、聞家老村、潘里老村，攏共有七個。上千團的亂蔴，需要在幾個月內(nèi)厘清。今天我是親眼見的，一支不知疲倦的隊伍，日夜，行走在人民的血管與脈搏里。

一座新城的最堅實的地基里，卻有柔軟萬分的思想工作。這里，才叫我明白，城市的地氣，就是人民的喜怒哀樂。

這是婺江邊一次最暖心的頂層設(shè)計。所有四十年的老住戶現(xiàn)在都走在這張藍圖里，互相打探，又互相流淚：改革開放春風(fēng)四十年來不及吹進的角落，今番，真的要春暖花開了！

我走出藍圖走向汽車的時候，指揮部那些所有眼睛里有血絲的朋友，都朝我揮手。書記站在他們中間。我看見一張藍圖站了起來，旗幟一樣升上了旗桿。

祝賀金華，你離又一次翻身近了。我已經(jīng)看見，火焰小了幾分，婺江漲了幾寸。我已經(jīng)看見，一只重生的鳳凰落在了江邊，撲打雙翅，發(fā)出了如同藍圖抖動般的聲音。

鳳凰的眼里，甚至，還有一些血絲沒有褪去。那是殘留的火焰，當(dāng)然，我熟悉這些火焰。

金華博物館，我看見了雞毛飛上天的早期形態(tài)

我看見了高高興興的搖著撥浪鼓的早期“雞毛換糖”人。那時候，雞毛還沒有飛上天。那時候的雞毛，還在飛翔的練習(xí)階段。

這些義烏漢子，頭上盤著長辮，串街走巷，用糖餅，用雞毛撣子，每天換取大清朝的一地雞毛。

那時候大清朝還沒有死絕，但他們，已經(jīng)幻想雞毛已經(jīng)可以飛起來了，起碼他們妻兒老少一家吃飽的崇高理想，可以離地三尺了。

清代的竇鎮(zhèn)寫《蘭溪竹枝詞》，流淚說：“義烏老少盡堪憐，個個撐篙齊用肩，百貨往來須納稅，巡丁高喝還停船”。

在義烏有高鐵有機場的今天，我們不要忘記早期的雞毛換糖人。他們的雞毛四百年沒有飛起來，但他們一直在笑，因為他們的底色是沒日沒夜的勤勞，他們始終相信鳳凰是雞變的。

只有在博物館里，我才能相信，制度與政策的偉大。

八詠樓之夜

來八詠樓，你會不會跟著詠詩，哪怕是晚上來？

來這里詠不詠詩，這是一種立場，一種做人的標準。

南朝的沈約連著來了八詠，后來，唐代的嚴維也來詠了；宋代的李清照也來詠了，元代的趙孟頫也來詠了；站在武義江、東陽江、婺江的三江匯流之處，每一陣風(fēng)都是花粉與愛情，誰敢婉拒詩歌？

江流浩大，山色空蒙，中國一片好顏色。浙中腹地就代表了江南，江南就代表了中國——今天你不大聲吟詠，還好意思拾級而上？

你走四級，就是七絕；你走八級，就是七律。須知江山就是為了吟哦才鋪陳在這里的，詩歌就是為了愛情才凝聚成樓的。

就為這片好山好水，太守沈約才壘詩成樓，你到了這里，怎么還敢婉拒祖國？

登此樓，沒說的，只要是人，就是詩人！哪怕公雞嗓子，哪怕是在夜里，也能喚出黎明——與祖國，樓臺會！

夜訪侍王府

仔細搜索1862、1864，乃至1866年。今夜，歷史一寸接一寸晃動，我感謝守護人一支好客的手電。

今夜，我承擔(dān)西醫(yī)的角色，我說，啊，啊，1862、1864，乃至1866年，都說，啊，啊，侍王府一直大張黑色喉管。

喉管深處，果然就發(fā)現(xiàn)了曾國藩布入的毒刺，一次致命的針灸，叫歷史翻篇。

不能不注意到漳州這個地名。天國崩潰，唯侍王不予承認，在此苦撐兩年。于是，命運就像邏輯一樣自然：活不好，就反；反不成，就敗；敗也敗不得時，便無妨來個碗疤，結(jié)在頸子邊！

歷史的疤，通常都叫紀念館。至今糾結(jié)，這長毛造反的事情，究竟怎么紀念：是偉大的農(nóng)民運動，還是從人到猿？

侍王活了三十年，侍王姓李，廣西鄉(xiāng)下戶口。侍王進城謀生的故事有點兒勵志，而且精巧，值得在今夜，裝進一支手電。他碗大的疤，是我今夜的光圈。

我今夜的光圈，是中國近代史一次偉大的潰爛。

寺平古村

首先要從磚雕出發(fā)撫摸寺平。我驚異普通的磚頭會在藝術(shù)里，陷得那么深。鯉魚跳龍門的那幾條鯉魚，都伴著活潑的水聲。水花會從門楣上濺下，你進門要快。

還可以從“七星伴月”的建筑格局來撫摸寺平。據(jù)說，是牛郎從織女手里結(jié)過七星伴月之簪，一時沒握緊斗柄，致使跌落人間：壞事變成好事，人間有了寺平古村。我看見寺平的男女村民，至今，身上都閃耀星光。

當(dāng)然，還可以從這口“娘娘井”來撫摸寺平。喝下這口井的水，女孩就出落得特別漂亮。那位姓戴的女孩就是被選中入宮的，成了明憲宗的妃子。不過，不到民主時代，女孩還是別喝此井為好。

最后，我要通過當(dāng)代旅游的3A標志，來撫摸寺平。我在古色古香的“立本堂”看見了“十歲成長禮”的現(xiàn)場，游客是多么喜歡這種文化體驗。

現(xiàn)在，我的手心都是寺平。每一條彎曲的掌紋，都是古村的流水。我一鼓掌，村路上那些整齊的卵石，就啪啪作響。

那就讓我，如此，捧著寺平古村回城吧。

說到底，城市感覺的本質(zhì)，就是鄉(xiāng)村感覺。

九峰禪寺

當(dāng)然應(yīng)該以九峰山的海拔，作為大殿的高度，因此說這座大雄寶殿龜縮在山巖的下面，是不準確的。

因此說，釋迦牟尼佛頭頂巖石坐著，巖壁滲下的水珠，差點如木魚，一滴滴敲在他肩頭，只是假象。

這座寺廟的巍峨與壯闊，應(yīng)當(dāng)，由下面這個傳說加以佐證：面壁十年的達摩法師離開少林寺之后，就云游到這里，整整坐禪了五十年，并圓寂于此。他是一百二十歲辭世的。

據(jù)說這還不是傳說，明代的縣志里有確切記載。我仰臉，看寺后的達摩峰，那扁扁的山洞里，就有達摩的懸棺。他選擇此地永遠面壁。

誰敢再說，九峰禪寺只是一個洞窟之寺？

哪怕是洞窟，也是一種精神的圓點：中國佛教禪宗，在此面壁。

住持走出大殿，與我合影。他的長相也像達摩。我知道合影之后，很可能，我與他的關(guān)系，就是一個俗人與一座石壁的關(guān)系。

金蘭水庫的圣水

年輕的鎮(zhèn)長告訴我，金蘭水庫的水質(zhì)全國第二，至于何處第一，迄今無人找到。

這是低納水，低于0.01，給嬰幼兒泡奶粉那是最理想的，而我今天看見的則是表面：六千八百萬方的亮閃閃的水晶，一路嘩啦啦女聲合唱。

鎮(zhèn)長又說，前年外國專家來考察，說是美國有一處水源，還有澳洲有一處水源，跟你們的這種水質(zhì)相像。他再一次對我強調(diào)，說如果國內(nèi)有聲稱第一的，可以馬上拿來檢測，與我的比試一番。

這里，就又要說到白沙老爺治水的故事了。

白沙老爺，就是盧文臺，王莽篡權(quán)后他率部屬三十六人退隱于此，悉心治理白沙溪，先后筑三十六堰。從此，白沙流城晶瑩剔透，仿佛有一條水晶，直接，落自九天的瑤臺。

所以說，金華的自來水質(zhì)全國拔尖；所以說，婺城瑯琊鎮(zhèn)的冷水茭白與有機蔬菜直銷八方。年輕的鎮(zhèn)長還雄心勃勃，說馬上要搞礦泉水，要搞老年康養(yǎng)，我懷疑他是白沙老爺?shù)闹毕涤H屬。

我所居的杭州雖已是人間天堂，但我，還是忍不住要問這里的房價。人最重要的，不就是空氣與水嘛。鎮(zhèn)長很同意我的想法，并且說，對你們這些作家，我們要研究一下給不給特殊政策。

他說話輕松而真純，也像腳下嘩嘩作響的一河水晶。

婺城千層糕

今天我在一個叫“戀，蒼廬”的所在喝茶，同時品嘗金華婺城千層糕。

這糕，仿佛是，一條彩虹被菜刀切成了一截一截。

確實，這糕每層的顏色都不一樣，或黃，或綠，或白，或紫；咬下去，又糯，又甜，又香，又爽，口、齒、舌全體受寵！

好吃，是因為制作務(wù)實：大米用稻草灰浸泡一天，然后磨成粉，再用水調(diào)以白糖與紅糖，入蒸籠，一層一層蒸熟，掀開蒸籠之時，便全村皆香，過路鳥雀都飛不動了。

“戀，蒼廬”的主人，正是婺城千層糕文化遺產(chǎn)的傳承者。她提醒我們千萬不要顧慮色素問題。她說千層糕綠的那一層，來自絲瓜汁；紫的，來自紫菜汁；黃的，來自南瓜汁。

我因為貪吃，還沒吃晚飯肚子就已飽脹，但我只覺寬慰：肚里擁有了千層之貨，還有啥難得到我們這些做學(xué)問的！而且，絲瓜汁、南瓜汁、紫菜汁，腹中之物樣樣都接地氣，沒一點社會污染。

作者簡介：

黃亞洲，詩人、作家、編劇。出生于中國杭州。現(xiàn)任中國詩歌學(xué)會常務(wù)理事、《詩刊》編委。曾任中國作家協(xié)會副主席、浙江省作家協(xié)會主席。已出版長篇小說等各類文學(xué)著作40余部，其中詩集28部。2015年獲美國世界文化藝術(shù)學(xué)院院長獎，2019年任中俄萊蒙托夫國際詩歌節(jié)學(xué)術(shù)委員會委員。詩歌作品曾獲中國魯迅文學(xué)獎、首屆中國屈原詩歌獎銀獎、中國馬鞍山李白詩歌獎金獎。