逢病軍人

盧 綸

行多有病住無糧，

萬里還鄉(xiāng)未到鄉(xiāng)。

蓬鬢哀吟古城下，

不堪秋氣入金瘡。

這首詩寫一個傷病退伍在還鄉(xiāng)途中的軍人，從詩題看可能是以詩人目睹的生活事件為依據(jù)。詩人用集中描畫、加倍渲染的手法，著重塑造人物的形象。

“行多有病住無糧，萬里還鄉(xiāng)未到鄉(xiāng)?！边@首小詩的前兩句是說，這位軍人在還鄉(xiāng)途中經(jīng)常患病，住宿時又沒有糧食吃。在萬里歸鄉(xiāng)的途中，奔波不息，至今還未回到自己的家鄉(xiāng)。

詩中的這個傷兵退伍后，他很快就發(fā)覺等待著他的仍是悲慘的命運?！靶卸唷?，已不免疲乏;加之“有病”，對趕路的人就越發(fā)難堪了。病不能行，便引出“住”意。然而“住”又談何容易，離軍即斷了給養(yǎng)，長途跋涉中，干糧已盡?！盁o糧”的境況下多耽誤一天多受一天罪。第一句只短短七個字，寫出“病軍人”的三重不堪，將其行住兩難、進退無路的凄慘境況和盤托出，這就是“加倍”手法的妙用。第二句承上句“行”字，進一步寫人物處境，分為兩層?！叭f里還鄉(xiāng)”是“病軍人”的目的和希望。盡管家鄉(xiāng)也不會有好運等著他，但狐死首丘，葉落歸根，對于“病軍人”不過是得愿死于鄉(xiāng)里而已。雖然“行多”，但家鄉(xiāng)遠隔萬里，前面的路途還很遙遠，就怕連死于鄉(xiāng)里的那種可憐愿望也難以實現(xiàn)。這就使“未到鄉(xiāng)”三字充滿難言的悲憤、哀怨，令讀者為之鼻酸。這里，“萬里還鄉(xiāng)”是不幸之幸，對于詩情是一縱;然而“未到鄉(xiāng)”，又是喜盡悲來，對于詩情是一擒。由于這種擒縱之致，使詩句讀來一唱三嘆，低回不盡。

詩的前兩句未直接寫人物外貌，只聞其聲，不見其人;然而由于加倍渲染與唱嘆，人物形象已呼之欲出。

“蓬鬢哀吟古城下，不堪秋氣入金瘡?！毙≡姷暮髢删涫钦f，在這生病之際，他頭發(fā)蓬亂，在古城下哀吟，身上的刀劍傷口被寒風一吹，如刀割一般，實在令人難以忍受。

在前兩句鋪墊的基礎上，第三句進而刻畫人物外貌，就更鮮明突出，有如雕像被安置在適當?shù)沫h(huán)境中?！芭铘W”二字，極生動地再現(xiàn)了一個疲病凍餓、受盡折磨的人物形象。“哀吟”直接是因為病餓的緣故，尤其是創(chuàng)傷發(fā)作的緣故?！安≤娙恕必撨^傷（“金瘡”），適逢“秋氣”已至，氣候變壞，于是舊傷復發(fā)。從這里又可知道其衣著的單薄、破蔽，不能御寒，于是第四句又寫出三重“不堪”。此外還有一層未曾明白寫出而讀者不難意會，那就是“病軍人”?？炙烙诘缆?，棄骨他鄉(xiāng)的內(nèi)心絕望的痛苦。正由于身心兩方面痛苦的交加，才使其“哀吟”令人不能卒問。這樣一個“蓬鬢哀吟”的傷兵形象，詩人巧妙地把他放在一個“古城”的背景下，其面容的憔悴，處境的凄涼，無異加重十倍，使人感到他隨時都有可能像螞蟻一樣在城邊死去。

這首詩，通過加倍渲染的手法，有人物刻畫，也有背景烘托，把“病軍人”的饑、寒、病、傷的苦難集中展現(xiàn)。它客觀上是對社會的控訴，也流露出詩人對筆下人物深切的同情。