我上小學(xué)的時候，我們那個山中小鎮(zhèn)沒有書店，學(xué)校也沒有圖書室。我們家不是什么書香世家，父親母親都是農(nóng)民，家中除了幾本《毛澤東選集》和父親愛看的象棋棋譜，就沒有別的書了。但我就是喜歡閱讀，怎么辦呢？

有一天，我在合作社發(fā)現(xiàn)了一個圖書柜臺，里面擺著小人書和圖畫書。我高興極了，向母親要了錢，買了一本薄薄的圖畫書：《大名鼎鼎的貓先生》。這是我買的第一本課外書，故事如今全都沒有印象了，只模糊記得封面上畫著一只貓，穿著有趣的靴子。小人書，后來我也買過，頂多三五本吧，有一本似乎是《美猴王》，別的連書名都不記得了。

離我家只有四五十米遠(yuǎn)的那家，住著三兄弟，老二年紀(jì)跟我差不多大。我最羨慕的是，那三兄弟有成箱成箱的小人書！每逢趕集的日子或者節(jié)假日，他們就把門板卸下來擺在自家堂屋外，再把小人書全擺上去，就是一個書攤了。他們在書攤旁邊擺上好幾張小板凳，只許你坐在那兒看，不許帶回家，看一本要收兩分錢。那時候一分錢能買一粒紙包糖，三分錢能買一根白糖棒冰。我曾向母親要了五分錢，說是買吃的，其實是去三兄弟家看小人書。

我們班上有一個同學(xué)，是木匠的兒子，他愣頭愣腦的，學(xué)習(xí)成績很差。有一陣子，他跟我玩得來，就把小人書帶到學(xué)校借給我看。記得里面的主角叫“伍元召”，這樣的書，他有一整套呢，用一個小木箱裝起來，后來也全都借給我看完了。

在我們家附近的理發(fā)店里，也有幾本小人書，又破舊，又油膩，封面都脫落了。不過我還是如獲至寶，看了一遍又一遍。

就是從那些小人書里，我知道了隋唐年間有十八條好漢，排第一的是李元霸，第二是宇文成都，第三是裴元慶，第四是誰我想不起來了，第五就是伍元召……還有那個有趣的程咬金，夢見神仙教會了他斧法，“半路里殺出個程咬金”，說的正是此人。我還知道秦瓊賣馬，知道單雄信為了追殺李世民和徐茂公割袍斷義……那時候的小人書，像《嶗山道士》《西游記》《封神榜》《水滸傳》《紅樓夢》《三國演義》《鐵道游擊隊》《白蛇傳》《梁山伯與祝英臺》……都是一套一套地出版，內(nèi)容十分豐富。我雖然沒能找全看全，但多少看過其中幾本。

小人書，巴掌大，一般只有半個指頭厚，文字很少，因此內(nèi)容極簡略。然而，就是靠著小人書，中國的歷史、文化、風(fēng)俗、傳統(tǒng)、道義等等，在我心里生下了根。通過小人書，我還接觸到一些外國文學(xué)，除了前邊提到的《大名鼎鼎的貓先生》，我印象特別深刻的還有《丁丁歷險記》——因為我姓丁，又因為我也喜歡狗，所以小時候?qū)锩婺莻€機(jī)智、勇敢、運氣奇佳的丁丁可真是神往至極！小時候的我，多么希望自己也能如丁丁一般擁有傳奇般的經(jīng)歷啊。

小河丁丁，著名兒童文學(xué)作家，中學(xué)教師。出版有《水獺男孩》《嗩吶王》《蚯蚓降龍》等十幾部長篇小說、短篇小說集。曾獲首屆曹文軒兒童文學(xué)獎、冰心兒童文學(xué)新作獎、陳伯吹國際兒童文學(xué)獎等多項大獎。