朱永貴 溫州人,大煉鋼鐵時,因為工作積極,曾被委任為爐長。
1958年5月,中共八大二次會議在北京召開,會議通過了鼓足干勁、力爭上游、多快好省地建設(shè)社會主義的總路線,通過了十五年趕上和超過英國的目標(biāo)以及“苦干三年,基本改變面貌”等口號。
這條總路線反映了廣大人民群眾迫切要求改變我國經(jīng)濟文化落后狀況的普遍愿望,但忽視了客觀的經(jīng)濟規(guī)律。會后,以片面追求工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)和建設(shè)的高速度、不斷大幅度地提高和修改計劃指標(biāo)為標(biāo)志的“大躍進(jìn)”運動在全國范圍內(nèi)展開。
“大躍進(jìn)”追求工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)和建設(shè)的高速度、高指標(biāo),并推動生產(chǎn)關(guān)系急于向所謂更高級形式過渡。
8月17日至30日,中共中央政治局在北戴河召開擴大會議,主要討論1959年的國民經(jīng)濟計劃和當(dāng)前的工業(yè)生產(chǎn)、農(nóng)業(yè)生產(chǎn)及農(nóng)村工作等問題,其中最重要的是討論鋼鐵生產(chǎn)和在農(nóng)村建立人民公社的問題。北戴河會議決定,號召全黨和全國人民用最大的努力,為在1958年生產(chǎn)1070萬噸鋼,即比1957年產(chǎn)量535萬噸增加一倍而奮斗。
北戴河會議后,一個全民大煉鋼鐵的群眾運動迅速在全國城鄉(xiāng)興起。
據(jù)研究者統(tǒng)計,1958年,全國投入大煉鋼鐵群眾運動的人數(shù)超過1億人。當(dāng)年全國總?cè)丝跒?.6億人,全社會勞動力為2.66億人,也就是全國超過五分之二的勞動力加入了大煉鋼鐵的行列。
據(jù)新華社1958年的報道:到9月15日止,全國已經(jīng)投入生產(chǎn)的土高爐有11.6萬多座;到10月初,全國土高爐的數(shù)量已經(jīng)猛增到60多萬座;到10月底,更是發(fā)展到數(shù)百萬座。這些小土高爐遍及農(nóng)村的田間地頭、城市中的車間街道,甚至高等學(xué)校的校園里、各級黨政機關(guān)的大院里,都可以見到土高爐的身影。
與此同時,農(nóng)業(yè)生產(chǎn)上的放“衛(wèi)星”之風(fēng),也蔓延到鋼鐵生產(chǎn)上,各地開始大放鋼鐵生產(chǎn)“衛(wèi)星”。
9月29日,是全國大放鋼鐵生產(chǎn)“衛(wèi)星”日,有8個省宣布生鐵日產(chǎn)量突破了萬噸。
1958年12月21日,新華社宣布:1958年我國人民奪取1070萬噸鋼的大戰(zhàn)已經(jīng)告捷。據(jù)冶金工業(yè)部12月19日為止的統(tǒng)計,當(dāng)年全國已經(jīng)生產(chǎn)鋼1073萬噸,比1957年的鋼產(chǎn)量535萬噸增加了一倍掛零。四個月前,在北戴河舉行的黨中央政治局?jǐn)U大會議所發(fā)出的、要在今年把鋼產(chǎn)量翻一番的偉大號召,經(jīng)過全國人民的艱苦奮戰(zhàn),現(xiàn)在已經(jīng)勝利地提前、超額完成了。12月31日,新華社又宣布全年鋼產(chǎn)量達(dá)到1100萬噸左右。
1958年秋冬之間,中共中央和毛澤東通過調(diào)查研究開始覺察到運動中出了不少問題,從11月起,領(lǐng)導(dǎo)全黨著手糾正錯誤。形勢開始向好的方面有所轉(zhuǎn)變,但“左”傾錯誤沒有徹底糾正。在1959年七八月間召開的廬山會議后期,又錯誤地批判了彭德懷等人,隨后開始了“反右傾”斗爭,造成整個形勢的逆轉(zhuǎn)。
黨從良好愿望出發(fā),力圖在探索中國自己的建設(shè)社會主義的道路上打開新的局面。但由于決策本身的失誤和執(zhí)行中的偏差,急于求成的努力不僅沒有達(dá)到預(yù)期目的,反而遭受到重大挫折。
朱永貴老人是大煉鋼鐵的親歷者。此前,他曾接受《中國經(jīng)濟周刊》的采訪,回憶了自己參加大煉鋼鐵的經(jīng)歷:
記得大煉鋼鐵那年我才20歲,在溫州市二輕局所屬的供銷公司上班,后來被單位專門抽派去煉鋼,因為工作積極,我還被委任為爐長,所在的煉鐵爐在市區(qū)矮凳橋附近。
所謂的煉鋼爐,就是用一些耐火磚砌起來,里面糊著焦炭粉和黃泥土。沒有什么現(xiàn)代化的設(shè)備,爐建好后,加個鼓風(fēng)機就算大功告成了。因為煉鐵爐體積較小,在三立方米以下,所以稱為小高爐。
我們不知道如何煉鋼,也不知按什么比例投放,就估摸著將焦炭、石灰石、云英石再加礦石放在爐內(nèi)猛燒,鼓風(fēng)機使勁在下面鼓著風(fēng)。礦石經(jīng)高溫熔化后,由于鐵的密度大一些,鐵水就會往下流,流到下面挖的沙坑里時,鐵水遇冷就慢慢變成了一塊硬硬的大餅狀。因為有別于正規(guī)的鋼鐵廠煉出的條狀鐵坯,所以當(dāng)時人們形象地稱這些土煉鋼爐為“大餅爐”。
由于當(dāng)時的鐵礦含鐵量不是很高,用的又是土法,煉出來的鐵塊質(zhì)量很差,里面含有大量的雜質(zhì)。于是不少人認(rèn)為,再加些生鐵可能煉出來的鐵塊質(zhì)量就會好些。當(dāng)時吃大鍋飯,很多人家里的鍋派不上多大用場,就有人把家里的鍋砸了送往煉鋼爐。后來,農(nóng)戶和居民家中觸目可及的鐵塊也都被動員起來統(tǒng)統(tǒng)送入了熔爐。那時每個人的積極性很高,大家心里都空前地被“超英趕美”的這個宏偉目標(biāo)刺激著,連家里的鐵門栓都取下來了,種田用的鋤頭也被送來。鐵門就更不用說了,像秤砣、秤鉤,甚至連灶臺上的鐵罐都被敲下來,鋼鐵廠一下子到處是各式各樣的鐵器。只要你想得到的鐵器幾乎都能在這里找得到。
那時傳聞溫州木材貯木廠(現(xiàn)溫州木材集團公司)附近的泥土含有大量的鐵礦,是因為有人無意中在那里看到翻出的泥土里含有紅褐色的鐵銹,于是人們的神經(jīng)再一次被撥動起來,一批又一批的人前往那里取土。大家奔走相告:溫州發(fā)現(xiàn)鐵礦了!溫州發(fā)現(xiàn)鐵礦了!
后來經(jīng)查實,原來有一艘破輪船曾經(jīng)在那里沉沒,后來甲板長時間埋在泥土里高度腐蝕,就使得泥土里有了大量的鐵銹。這樣,開發(fā)溫州的“鐵礦夢”很快就破碎了。
煉過鋼鐵的人都知道,小高爐前是不能離人的,時不時地要添焦炭,因為如果不保持爐內(nèi)的高溫,一旦里面冷卻下來鐵水凝固住了,那么,整個爐就要報廢。如果爐內(nèi)壁淤積的灰燼太厚,就很容易使熔出的鐵水流不下來,也會導(dǎo)致前功盡棄。拆爐是件很麻煩的事情,全部拆了再造一個爐,就會使煉鐵的進(jìn)度放慢。我們?nèi)找故睾蛟诟郀t前,特別是夏天,每天汗流浹背的,身上的衣服根本就沒干過。
那時大家都沒有回家,困了,在爐前瞇一下眼睛打個盹;餓了,就啃點食堂送來的干糧。熊熊的爐火照得每個人的臉都異常地興奮,所有人的情緒都在“以鋼為綱”“鋼鐵元帥升帳”的口號聲中變得異常高漲。幾個月待在爐前不回家是常事。只要爐內(nèi)能流出紅紅的鐵水,對所有的人來講,比自家生個大胖兒子還高興!
這種幸福之情以報喜的方式迅速蔓延開來,如果哪個煉鋼爐使用好幾個星期都沒凝固住報廢,或者哪個爐出鐵量比較大,這個爐的負(fù)責(zé)人便馬上寫好喜報,然后大家敲鑼打鼓地到市政府報喜。不管是走在鄉(xiāng)間的小道上還是在城里寬敞的馬路上,人們經(jīng)常會遇到報喜的隊伍,隊伍里有年邁的老人,后面還跟著雀躍的孩子。敲鑼打鼓還不算,有的還一路放起了鞭炮。不管怎樣,所有的人都為夢想而亢奮著。
隔三差五,一些小高爐的負(fù)責(zé)人被叫去開誓師大會。我也參加過這種大會,就是喊口號,如果有人在會上表態(tài)要一個月內(nèi)煉100公斤鋼鐵,就馬上有人高喊,奮戰(zhàn)一個月,煉他幾百公斤。最后這個數(shù)字被人們越喊越大,幾乎所有人都信心十足,稱要天天“生產(chǎn)放衛(wèi)星”。
(本文為《中國經(jīng)濟周刊》2009年的報道)
編輯:陳棟棟 chendongdong@ceweekly.cn? ? 美編:黃河浪