繼共享單車墳場刷爆朋友圈后，越來越多人開始意識到共享單車潮退后的遺留問題，遍布城市大街小巷的單車“尸體”，既是共享單車的棄子，也是共享單車潮起潮落的見證者，而當(dāng)國人近乎以第三方在審視共享單車時，一則4000輛廢棄共享單車在緬甸“獲新生”再次將共享單車推向輿論的焦點(diǎn)。

緬甸窮孩子們的單車

誰能想到在中國各地城市幾乎成為垃圾的共享單車會成為異國他鄉(xiāng)兒童的禮物？近日，據(jù)美國科技媒體TechCrunch報道，一位名為邁克（Mike Than Tun Win）的緬甸創(chuàng)業(yè)者已經(jīng)從ofo等共享單車初創(chuàng)公司那里購買了1萬輛自行車，準(zhǔn)備把它們捐贈給緬甸的學(xué)生們。此前，這些學(xué)生步行數(shù)英里去學(xué)校，他們的家里缺乏交通工具。

邁克對買來的共享單車進(jìn)行了簡單的改造，給它們加上后座，將二維碼掃描鎖改裝成普通鑰匙鎖，隨后將它們運(yùn)送到緬甸。這些自行車大多是從清算人手中購買的，他們控制了oBike在新加坡關(guān)閉的業(yè)務(wù)并繼承了ofo的廢棄車隊，這使得他們的收購價比普通自行車便宜。

實(shí)際上，單車的平均價格約20新元（約合100元人民幣）。加上運(yùn)輸、改裝和配送的費(fèi)用，每輛單車的成本約35美元（約合人民幣240元）。

緬甸對于共享單車的處理辦法其實(shí)并不復(fù)雜，但在我國共享單車項(xiàng)目接連倒下、單車“尸體”成為城市環(huán)境治理難點(diǎn)的今天，緬甸對于共享單車的運(yùn)用，似乎又一次揭開了國人的傷疤。

異想天開的回收再利用

當(dāng)越來越多城市共享單車同城市垃圾畫上等號的時候，緬甸這種公益行為顯然比叫嚷著綠色環(huán)保、公益的一眾共享單車企業(yè)更務(wù)實(shí)一些，而就在緬甸共享單車事件引發(fā)廣泛輿論關(guān)注的同時，眾多共享單車企業(yè)也陸續(xù)發(fā)聲，竭力證明自己初心未改。

ofo在美國的分公司于2018年年中宣布收縮在美相關(guān)業(yè)務(wù)，ofo在美發(fā)言人宣稱：“它們不會被丟進(jìn)垃圾堆，我們希望讓這些小黃車留在這里，送給用得上它們的人。”而在ofo退出印度后，單車被共享踏板車公司Bounce回收。ofo宣布關(guān)閉以色列和其他中東國家的業(yè)務(wù)后，也將單車捐給了當(dāng)?shù)氐拇壬茩C(jī)構(gòu)。

而另一大共享單車巨頭摩拜則與德國柏林的YUUE產(chǎn)品設(shè)計工作室共同發(fā)布了一組將單車零件變?yōu)榧揖哂闷返膭?chuàng)意跨界合作，比如躺椅、立式燈、茶幾、桌面整理架、燭臺等，這些家具的原材料都來自摩拜單車的報廢零部件，展示了摩拜單車“全生命周期”計劃的新成果。

事實(shí)上，相比這些極富創(chuàng)意的“全生命周期”解決辦法，報廢回收是國內(nèi)不少共享單車難以避免的命運(yùn)。有媒體報道稱，在成都市武侯區(qū)學(xué)府二段的一處拆遷廠內(nèi)，堆積如山的幾千輛ofo小黃車被碾壓成廢鐵，然后被廢品廠以每輛15元價格回收運(yùn)走。當(dāng)然，共享單車企業(yè)對該行為的解釋是極少數(shù)車輛做了報廢清理。

觸目驚心的單車墳場

公益也好，回收再利用也罷，“全生命周期”節(jié)能環(huán)保的說法在全國各地巨大的共享單車“墳場”面前總是那么無力。

2018年，攝影師吳國勇通過無人機(jī)記錄下來國內(nèi)20余座城市的這一“奇觀”。從天際俯瞰，各種顏色的單車堆在一起，像是美麗的花田，這是對于資本無聲的諷刺。

一架大疆P4P無人機(jī)飛過高墻，看到了震撼的一幕：紅黃藍(lán)共享單車?yán)p繞堆疊，組成一座山峰，高達(dá)七八米，橫亙上百米寬。吊車從地面上抓起一團(tuán)單車，車架在壓力下扭曲變形。拔離地面近十米后，它們被拋棄在山頂。山腳下，工人正費(fèi)力拖拽出一輛單車，如同螞蟻爬行在沙堆下。

“以前覺得課本上，人們把牛奶倒進(jìn)河溝里不可思議?，F(xiàn)在這個時代，更不可思議的事發(fā)生了?！眳菄氯绱苏f道。任意一個共享單車墳場的規(guī)模都遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了緬甸公益機(jī)構(gòu)向?qū)W生們捐出的單車數(shù)量，藝術(shù)家們用作品揭露當(dāng)代中國資本瘋狂的、無序的投資，更引發(fā)了人們對共享單車泡沫破滅后現(xiàn)狀的思考以及共享經(jīng)濟(jì)與社會資源之間的關(guān)系討論。

百萬起步的共享單車

觸目驚心的共享單車墳場深深地刺痛了互聯(lián)網(wǎng)乃至共享經(jīng)濟(jì)的追隨者，而造成這一切的，無非是共享單車當(dāng)年的狂飆猛進(jìn)。2015年?2016年，

“共享單車”這一名詞開始在大眾視野中出現(xiàn)，并迅速躥紅，資本的助力下，全國各地快速崛起近百家共享單車企業(yè)，不僅線下五顏六色的共享單車擺滿了大街小巷，線上各種品牌的共享單車甚至能占滿用戶手機(jī)屏幕。

創(chuàng)業(yè)者、金融機(jī)構(gòu)、互聯(lián)網(wǎng)巨頭甚至傳統(tǒng)企業(yè)，各方人馬瘋狂涌入共享單車領(lǐng)域的結(jié)果是共享單車在全國各城市遍地開花。交科院最新數(shù)據(jù)顯示，截至2017年12月，中國城市共享單車投放總量達(dá)2300萬。其中，ofo車輛數(shù)達(dá)1000萬輛、摩拜為800萬輛，其他所有平臺共計500萬輛。動輒數(shù)十甚至上百萬級的投放帶來極度繁華的景象，再加上綠色環(huán)保、低碳出行等概念加持，共享單車一度被譽(yù)為“新四大發(fā)明之一”。

然而，隨著競爭加劇與市場飽和度上升，共享單車投放過度已經(jīng)成為共識，隨著共享單車倒閉潮在2017年的開啟，共享單車也迅速從“新四大發(fā)明”變?yōu)椤俺鞘谢认x”。倒下的小品牌以及大品牌維護(hù)費(fèi)用的下滑，讓紅極一時的共享單車成為新的城市垃圾。

據(jù)測算，到2020年，將有至少1000萬輛共享單車面臨報廢，不僅占用公共空間和土地資源，還將產(chǎn)生至少16萬噸的城市垃圾。從互聯(lián)網(wǎng)人人追捧的明星到給城市“添堵”的垃圾，共享單車身份屬性在短短數(shù)年里便經(jīng)歷了巨大轉(zhuǎn)化，這難道一點(diǎn)預(yù)期都沒有嗎？

早有預(yù)期的資源浪費(fèi)

在共享單車整個行業(yè)經(jīng)歷過山車的過程中，有關(guān)共享單車對社會公共資源浪費(fèi)的討論就從未停息過。共享單車在全國各個城市大規(guī)模鋪設(shè)的過程中，就有人提出過單車停放點(diǎn)占用公共交通資源的問題，不過在綠色出行的大背景下，反對者的聲音很快就被淹沒了，取而代之的是一輪又一輪亢奮的流量追逐戰(zhàn)。

以共享單車核心戰(zhàn)場北京為例，根據(jù)公開資料，截至2017年9月，北京市有15家共享單車自行車企業(yè)，投放運(yùn)營車輛達(dá)235萬輛。按照上海自行車協(xié)會秘書長郭建榮的算法，常住人口中，每50人擁有一輛共享單車比較合適。照此計算，參照去年的常住人口數(shù)據(jù)，北京僅需要43萬輛共享單車，供給嚴(yán)重大于需求。比例同樣夸張的還有廈門，按照每50人一輛共享單車計算，廈門島內(nèi)只需4萬輛即可，可在瘋狂的投放下，廈門島內(nèi)共享單車數(shù)量一度突破30萬輛。

共享單車投放泛濫引發(fā)了不少城市管理部門的擔(dān)心，北京、上海、廣州、深圳、南京等城市約談共享單車企業(yè)的同時，也都發(fā)表了共享單車新政，規(guī)定限制平臺繼續(xù)投放新車，而中國消費(fèi)者協(xié)會摩拜、ofo、永安行、優(yōu)拜、哈羅單車、拜客出行、小藍(lán)等共享單車企業(yè)就單車投放、運(yùn)營等諸多問題進(jìn)行了約談，早在2017年時，共享單車數(shù)量飽和的問題已經(jīng)成了重點(diǎn)，只不過共享單車產(chǎn)業(yè)同樣沒能避開“一抓就死，一放就亂”的怪圈，即使早早地就意識到共享單車投放泛濫不僅會造成虛假繁榮，更會引發(fā)一連串城市治理和資源浪費(fèi)問題，可共享單車的領(lǐng)域的創(chuàng)業(yè)者們顯然不會去想太多。在共享單車這個風(fēng)口上，只有不斷加大單車投放數(shù)量，才可能贏得漂亮的終端數(shù)據(jù)，當(dāng)共享單車投放數(shù)量同平臺流量、互聯(lián)網(wǎng)KPI掛上鉤的時候，蒙眼狂奔的創(chuàng)業(yè)者們顯然不會想太多。

曾經(jīng)瘋狂的創(chuàng)業(yè)者們

或許共享單車的出發(fā)點(diǎn)是好的，當(dāng)ofo還在高校校園里面折騰，摩拜主打一線城市白領(lǐng)群體“最后一公里”出行需求時，整個商業(yè)模式乃至運(yùn)營并沒有多大的問題?？稍谫Y本的驅(qū)動下，一步一個腳印的向前顯然滿足不了資本投資回報的要求，大干快上贏得的不僅僅是資本的青睞，更符合

互聯(lián)網(wǎng)流量經(jīng)濟(jì)的特性。然而，當(dāng)整個共享單車產(chǎn)業(yè)都沉溺于數(shù)據(jù)

帶來的“快感”時，野蠻生長的隱患也漸漸浮除水面。有了滴滴、快的、Uber們在出行網(wǎng)約車領(lǐng)域的范例，共享單車企業(yè)從一開始就特別在意規(guī)模和速度，ofo與摩拜兩大寡頭不僅依靠近乎“免費(fèi)”的補(bǔ)貼策略捕獲終端消費(fèi)者，更在資本的支持下瘋狂擴(kuò)大單車鋪設(shè)規(guī)模。

共享單車瘋狂的時候，除了ofo和摩拜這兩大巨頭組成的第一陣營外，小藍(lán)、優(yōu)拜、小鳴、酷騎、CCbike、一步、騎唄、哈羅等近70家公司加入，每個月會發(fā)生至少兩筆以上的融資，平均每筆上千萬。共享單車幾乎沒有經(jīng)過市場培育的過程，就拉出一條放量增長的陡峭直線，一年里集聚起近18億資本。達(dá)到同等的規(guī)模，團(tuán)購花了7年、網(wǎng)約車花了4年。

不缺錢的歲月里，“鋪出更多車-圈住更多用戶-刷出好看的單量-拿到更多融資”成為共享單車企業(yè)共同的發(fā)展邏輯。“跑到市場第一，這是你唯一的目標(biāo)，錢的事你不用管?！薄顿Y人的許諾更讓共享單車企業(yè)如同打了雞血般亢奮，而這場瘋狂追逐流量的游戲最終演變?yōu)椤百Y金短缺-退押困難-企業(yè)倒閉”，而在這個泡沫膨脹到破裂的過程中，不僅為城市留下了一地垃圾，更耗費(fèi)了大量資金、資源，并將整個產(chǎn)業(yè)鏈拖到了漩渦中。

深陷泥沼的產(chǎn)業(yè)鏈

據(jù)中國自行車協(xié)會官網(wǎng)報道，2016年以來，共享單車已在全國30多個城市投放，總投放數(shù)量超200萬輛。而根據(jù)公開數(shù)據(jù)統(tǒng)計，2017年共享單車預(yù)計投放總量將極可能接近2000萬輛;從產(chǎn)能來看，這個數(shù)字甚至?xí)_(dá)到3000萬。相比之下，以往在中國每年8000萬輛的自行車產(chǎn)量中，內(nèi)需也僅僅只有2500萬輛上下。

這個數(shù)據(jù)不僅僅見證了共享單車的繁華，更見證了整個共享單車產(chǎn)業(yè)鏈的沉浮。被譽(yù)為“中國自行車第一鎮(zhèn)”的天津王慶坨鎮(zhèn)，曾在20年前頗為輝煌，但近年來產(chǎn)業(yè)的下行趨勢，使得這個小鎮(zhèn)一度凋敝。隨著共享單車訂單的紛至沓來，王慶坨又再一次春意盎然。上海鳳凰、永安行等自行車制造企業(yè)都成為共享單車生態(tài)成長紅利的分享者，可隨著共享單車規(guī)模的擴(kuò)大與沉寂，整個造車產(chǎn)業(yè)鏈也深陷泥沼。

與其他硬件領(lǐng)域一樣，自行車領(lǐng)域也包括元件提供方與最終組裝廠，這一長串鏈條至少會涉及十幾家企業(yè)，整車公司生產(chǎn)的正常流程，一般先是向上游元件廠下訂單，元件供給達(dá)到要求后，才會與下游的代工廠就某個時間段的產(chǎn)量達(dá)成一致;這其中存在一個向元件廠交付預(yù)付款的流程，而此時距整車組裝尚有較長時間。

這一流程的影響簡單來說即：如果整車企業(yè)下了一筆價值10億元的單車訂單，它用于周轉(zhuǎn)的資金必須超過10億，才能保證下游組裝廠時刻有元件可用。這無疑伴隨著重資產(chǎn)的現(xiàn)金流風(fēng)險，在ofo跌下神壇的過程中，上海鳳凰尾代表的造車企業(yè)顯然成為了犧牲品。

數(shù)據(jù)顯示，在2017年初共享單車蒙眼狂飆的日子里，上海鳳凰接下ofo的訂單代價為每輛車僅收8元加工費(fèi)，在透支市場潛力的造車運(yùn)動中，低利潤很多時候意味著飲鴆止渴，可在活下去的壓力面前，造車企業(yè)又不得不選擇同共享單車企業(yè)合作，隨著越來越多產(chǎn)業(yè)鏈相關(guān)企業(yè)被拖下共享單車泥潭，當(dāng)ofo上了老賴名單后，上海鳳凰等一眾造車企業(yè)的貨款極有可能血本無歸。從這個角度看，單車供應(yīng)鏈既是“城市蝗蟲”現(xiàn)象形成的幫兇，也是受害者，在整個生態(tài)由盛轉(zhuǎn)衰的過程中，制造鏈擴(kuò)充的產(chǎn)能、囤積的原材料同樣成為了變相的資源浪費(fèi)。

一地雞毛后的掙扎

隨著時間的推移，必然有越來越多缺乏運(yùn)維的共享單車淪為廢品，面對以千萬計數(shù)的共享單車，公益捐贈顯然不可能徹底解決問題，飽受共享單車“尸體”困擾的城市管理者們也開始了行動。

自今年6月起，北京東城區(qū)故宮、王府井周邊的旅游景點(diǎn)、交通樞紐、商業(yè)街區(qū)、居住區(qū)等重要路段均被納入“入欄結(jié)算”實(shí)施范圍。這意味著，如若騎行者隨意停車，將付出相應(yīng)的代價。廈門、太原、石家莊等城市市政人員也紛紛開展共享單車清理工作，根據(jù)各地共享單車管理規(guī)定，集中整治亂停亂放共享單車。

明明是共享單車遺留的“債”，卻需要城市公共部門調(diào)配市政資源來填，這樣的結(jié)果顯然你不是大眾希望希望看到的，可經(jīng)歷2018年的寒潮后，共享單車企業(yè)在終端運(yùn)營商顯得越來越無力。隨著摩拜創(chuàng)始人團(tuán)隊的全面離開，標(biāo)志摩拜單車已經(jīng)進(jìn)入美團(tuán)時代。摩拜賣身，小黃車垂死掙扎，兩大巨頭的結(jié)局令無數(shù)人唏噓的同時，也意味著越來越多的共享單車企業(yè)無力維持終端設(shè)備的運(yùn)營。

當(dāng)然，共享單車產(chǎn)業(yè)依舊擁有不少忠實(shí)粉，在摩拜、ofo草草收場的同時，依舊有哈啰單車這樣的黑馬殺出，可問題是無論是共享單車還是其他共享商業(yè)模式，其在成長過程中出現(xiàn)的問題始終是無法回避的。

單車在前，汽車在后

共享單車墳場的出現(xiàn)，用極具視覺沖擊力的畫面詮釋了資本瘋狂、無序投資的后遺癥，可資本的記憶似乎不必魚的記憶長多久，在共享單車一地雞毛后不久，共享汽車墳場也跟著出現(xiàn)。

2019年初，數(shù)千輛“左中右微公交”堆積在杭州新沙村和東江嘴村的三片荒地上，雖然大部分車輛都沒有明顯外觀破損，可由于長期不使用而蒙著一層灰塵。共享汽車墳場的新聞報道一出，品牌負(fù)責(zé)人立刻宣稱“那里肯定不是墳場，是我們的中轉(zhuǎn)中心”。

不管數(shù)千輛共享汽車堆積在一起的真實(shí)目的如何，共享汽車并不賺錢已經(jīng)是行業(yè)公認(rèn)的事實(shí)。早期的車輛投入已屬于重資產(chǎn)，后續(xù)的車位、車輛調(diào)度和運(yùn)維同樣開銷巨大。重資產(chǎn)的運(yùn)營需要龐大的資源來支撐，在吉利、力帆、長安、長城等綜合實(shí)力強(qiáng)大的車企以及騰訊、阿里巴巴等互聯(lián)網(wǎng)科技巨頭的支持下，或許會有變數(shù)，但其它共享商業(yè)恐怕就沒那么幸運(yùn)了。

亂得一塌糊涂的共享商業(yè)

共享單車狂飆猛進(jìn)的時間里，各種共向商業(yè)層出不窮，共享KTV、共享充電寶、共享籃球、共享雨傘、共享家具、共享睡眠......隨便共享+天使輪融資，只要共享就能拿到資本的錢，讓共享商業(yè)在2017年前后遍地開花。

然而，風(fēng)口論與偽需求的爭論尚未結(jié)束，各種花式共享商業(yè)模式就接連熄火，大量共享經(jīng)濟(jì)項(xiàng)目死于盲目擴(kuò)張后的危機(jī)。資本、媒體的熱捧讓創(chuàng)業(yè)者沖昏了頭腦，他們享受于PPT、畫大餅帶來的快感，卻不知這無異于飲鴆止渴。

共享經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域的創(chuàng)業(yè)者倒下了，企業(yè)可以煙消云散，可充電寶、雨傘、籃球等共享標(biāo)的物卻被永遠(yuǎn)的留下，“創(chuàng)業(yè)不成就當(dāng)做慈善了”成為無數(shù)共享商業(yè)創(chuàng)業(yè)者們的獨(dú)白，可他們真有思考過共享經(jīng)濟(jì)的意義與資源濫投造成的浪費(fèi)嗎？

需要反思的共享經(jīng)濟(jì)

共享經(jīng)濟(jì)這個術(shù)語最早由美國德克薩斯州立大學(xué)社會學(xué)教授馬科斯·費(fèi)爾遜（Marcus Felson）和伊利諾伊大學(xué)社會學(xué)教授瓊·斯潘思（Joel.Spaeth）于1978年發(fā)表的論文（Community Structure and Collaborative Consumption：A Routine Activity Approach）中提出。其主要特點(diǎn)是，包括一個由第三方創(chuàng)建的、以信息技術(shù)為基礎(chǔ)的市場平臺。

在不斷踐行共享經(jīng)濟(jì)理念的過程中，其整合并優(yōu)化匹配社會閑散資源、節(jié)能減排等綠色屬性得到越來越多普通消費(fèi)者的認(rèn)可，成為全球范圍內(nèi)商業(yè)發(fā)展的重要趨勢和潮流。比起在歐洲市場Uber和Airbnb的如火如荼，中國市場的共享經(jīng)濟(jì)熱潮卻又顯得不那么真實(shí)。從O2O到共享經(jīng)濟(jì)，在險象叢生的中國市場似乎一切新興模式都離不開燒錢二字。對“有形資產(chǎn)”的執(zhí)念成為制約中國共享經(jīng)濟(jì)的一道無形之鎖，在中國市場，共享經(jīng)濟(jì)的熱潮從“無形商品”開始。

越來越多共享商業(yè)模式從“存量盤活”走向“增量共享”的過程中，追逐互聯(lián)網(wǎng)流量成為各共享企業(yè)的首要任務(wù)，“增量”帶來的重資產(chǎn)不但成為共享企業(yè)運(yùn)營過程中的包袱，更耗費(fèi)大量社會資源，逐漸偏離共享經(jīng)濟(jì)本意，也釀成了共享單車現(xiàn)在的悲劇。

寫在最后：

昂貴的試錯代價共享經(jīng)濟(jì)從無到有，再到發(fā)展壯大，人們“眼看他起高樓，眼看他宴賓客”，現(xiàn)在又似乎眼看它甚至于它背后的共享經(jīng)濟(jì)都陷入了某種僵局。事實(shí)上，國內(nèi)大多共享商業(yè)從誕生起就伴隨著爭議，時間能成為去偽存真的最好手段，可這期間付出的代價實(shí)在是太大了，在持續(xù)燒錢的漩渦中，動輒全社會資源為某一個共享商業(yè)買單的試錯成本必然會被遏制，當(dāng)潮水退去時，裸泳者必將浮出水面。