白松旭(東北師范大學(xué) 人文學(xué)院，吉林 長(zhǎng)春 130000)

人們?cè)缫炎⒁獾剑谀袡?quán)統(tǒng)治下女性長(zhǎng)期處于纖弱而又被動(dòng)的狀態(tài)。電影人通過(guò)在電影中塑造形形色色的女性角色，以或委婉或激烈的方式對(duì)男權(quán)話語(yǔ)機(jī)制，乃至對(duì)社會(huì)既定的、不公正的性別和身份角色進(jìn)行質(zhì)疑，提倡一種女性全面、積極地參與到社會(huì)事務(wù)中來(lái)的文化多元語(yǔ)境，最終實(shí)現(xiàn)以藝術(shù)來(lái)改造，重塑世界的夢(mèng)想。由格倫·費(fèi)卡拉與約翰·里夸根據(jù)前《芝加哥論壇報(bào)》女記者金·貝克自傳《塔利班洗牌：在阿富汗和巴基斯坦的奇特經(jīng)歷》改編而成的戰(zhàn)爭(zhēng)喜劇電影《威士忌，探戈，狐步舞》(2016)，就記錄了一段職業(yè)女性的非凡人生經(jīng)歷。精明務(wù)實(shí)的貝克原本擁有令人羨慕的職場(chǎng)地位和戀人，可是她感覺(jué)自己的生活猶如一種嘲諷，于是她踏入到阿富汗的戰(zhàn)地生活中，盡管最終她的生活狀態(tài)依然并不完美，但這一番女性生命的發(fā)現(xiàn)之旅對(duì)她是意義重大的，而觀眾也可以從中收獲一種女性實(shí)現(xiàn)自我的力量。

一、女性的精神困惑及身份焦慮

正如斯特里納蒂所指出的，在各種媒介的話語(yǔ)中，“男人們通常被表現(xiàn)為起支配作用的、主動(dòng)的、敢作敢為和有權(quán)威的，扮演著各種重要的和多變的角色……相比之下，婦女們通常被表現(xiàn)為從屬的、被動(dòng)的、順從的和邊緣的，限于她們的性別，她們的情感和她們的家庭生活，起著數(shù)量有限的，次要的和無(wú)趣的作用”。女性的傳統(tǒng)角色不斷被強(qiáng)化與暗示，如女性被認(rèn)為是公共領(lǐng)域中的附屬者，她們只能活躍于私人領(lǐng)域，做被看的審美客體，被固定在妻子、母親等身份上。男性中心秩序就在這種強(qiáng)化與暗示中得到維護(hù)。

從表面上看，金·貝克擁有較為理想的工作和獨(dú)立的感情生活，但這并不意味著女性的創(chuàng)造力可以得到充分發(fā)揮，社會(huì)對(duì)女性的所謂保護(hù)，從另一個(gè)層面上看，似乎是對(duì)女性潛力的一種抑制。如在阿富汗，金發(fā)美女記者譚雅在貝克面前毫不掩飾對(duì)性虛榮的渴望，以及對(duì)貝克的外貌進(jìn)行打分，自認(rèn)為貝克來(lái)到阿富汗戰(zhàn)場(chǎng)上的目的是兩性關(guān)系沒(méi)有得到滿足。沒(méi)有結(jié)婚生子、衰老和相貌平庸等，被女性默認(rèn)為在女性自己的心中之痛，女性被物化而不自知。而這正是已經(jīng)40余歲，外貌被評(píng)價(jià)為“四分”的貝克所不能茍同的。她的阿富汗之旅，正是一次突破精神困惑與身份焦慮之旅。

二、女性務(wù)實(shí)意識(shí)的具體表現(xiàn)

在意識(shí)到自己從屬于男性社會(huì)的不利境地，自己面臨著精神困惑與身份焦慮的問(wèn)題后，女性開(kāi)始調(diào)整自己的生活。在《威士忌，探戈，狐步舞》中，貝克便以一種務(wù)實(shí)的精神致力于改變自我人生，甚至改變他人與世界的實(shí)踐當(dāng)中。她在電影中多姿多彩而又險(xiǎn)象環(huán)生的經(jīng)歷，不僅在視覺(jué)層面上給觀眾造成沖擊，也是一種在核心文化層面，女性的強(qiáng)力發(fā)聲。

(一)審視職場(chǎng)，務(wù)拼搏之實(shí)

首先，在職場(chǎng)上，貝克敏感地察覺(jué)了對(duì)女性的刻板印象桎梏，果斷地決定以拼搏的方式為自己贏得更有利的地位。長(zhǎng)久以來(lái)，女性傳媒從業(yè)者被局限在“軟新聞”的報(bào)道領(lǐng)域，或是在傳媒機(jī)構(gòu)的商業(yè)化利用下，成為無(wú)奈的被看者，有著低齡化，美貌化以及“愚”樂(lè)化的趨勢(shì)。而類似于戰(zhàn)爭(zhēng)、災(zāi)難等工作地域艱苦，但報(bào)道直接關(guān)系社會(huì)效益的“硬新聞”領(lǐng)域則少有女性的身影，直到近年來(lái)，女性才在“硬新聞”領(lǐng)域嶄露頭角，以巾幗不讓須眉之勢(shì)聲名大振。貝克正是意識(shí)到了這一點(diǎn)，才毫不猶豫地要求前往阿富汗。在舒適安逸的生活中，貝克表面上已經(jīng)是一個(gè)自立自強(qiáng)的傳媒人，但她留在寫(xiě)字樓中無(wú)法做出有獨(dú)創(chuàng)性和真正人文性的新聞，無(wú)法改變女性在職場(chǎng)上的非主流和邊緣化位置，如電影中提到的“溫水煮青蛙”寓言一樣，被看似舒適安逸的生活殺死。為此，她來(lái)到條件極為艱苦的阿富汗戰(zhàn)區(qū)，在路上遭遇襲擊時(shí)驚訝于車頂上落下來(lái)的滾燙彈殼，但很快就能拉開(kāi)車門手持?jǐn)z影機(jī)沖到槍林彈雨中拍攝，就此一戰(zhàn)成名，開(kāi)始接觸到阿富汗的政要與軍閥。漸漸地，貝克對(duì)晚上零星的槍聲見(jiàn)怪不怪，也克服了一系列生活上的困難，如彌漫的風(fēng)沙，缺乏廁所，沒(méi)有足夠的洗澡條件等。貝克捕捉到的新聞在國(guó)內(nèi)引起關(guān)注，她也贏得了同事的掌聲。女性在拼搏中得到了充分的歷練。

(二)立足現(xiàn)實(shí)，務(wù)生存之實(shí)

在事業(yè)上，從無(wú)所適從到得心應(yīng)手，順利坐穩(wěn)戰(zhàn)地記者的位子之外，貝克還表現(xiàn)出了在殘酷戰(zhàn)地中的生存智慧。男主角伊恩是來(lái)自蘇格蘭的攝影記者，在與男友分手后，貝克和伊恩在喀布爾墜入愛(ài)河。但伊恩很快就在一次出行中遭遇了綁架，在這樣的困境下，貝克先是找到了一直瞧不起自己的海軍陸戰(zhàn)隊(duì)長(zhǎng)官霍拉尼克求援。她從之前霍拉尼克對(duì)于“呼啊”一詞的介意感受到了霍拉尼克對(duì)海軍陸戰(zhàn)隊(duì)地位的在意，于是暗示解救伊恩將使得正受三角洲部隊(duì)、海豹突擊隊(duì)等其他友軍威脅的海軍陸戰(zhàn)隊(duì)贏得聲譽(yù)。在求援未果后，貝克又馬上向之前追求過(guò)她的當(dāng)?shù)貎?nèi)政部長(zhǎng)求援，用一段兩人糾纏的監(jiān)控錄像暗示這有可能讓人誤解部長(zhǎng)參加飲酒派對(duì)并追求白人女性。最終，在內(nèi)政部長(zhǎng)和霍拉尼克的合力下，伊恩被救出。如果女性在與兩位強(qiáng)權(quán)認(rèn)識(shí)的交往中，沒(méi)有建立起一種進(jìn)退有度，交際留有分寸的生活哲學(xué)，那么，她救人的訴求是很難得到實(shí)現(xiàn)的。在傳統(tǒng)性別模式中，男性往往是女性的拯救者和保護(hù)者，但是處變不驚的貝克用自己精明務(wù)實(shí)的、深諳人心的方式拯救了伊恩，回?fù)糁浪讓?duì)女性的貶抑。

(三)深入戰(zhàn)地，務(wù)民生之實(shí)

在電影中，美軍以幫助阿富汗人民重建生活，為民謀利者自居，但他們并沒(méi)有求真務(wù)實(shí)地深入到當(dāng)?shù)厝说纳钪?，他們被阿富汗人視為蘇聯(lián)人，而他們對(duì)阿富汗的了解也是賽義德所說(shuō)的東方主義式的，即“將東方置于其意識(shí)結(jié)構(gòu)中，視東方為‘他者’，通過(guò)話語(yǔ)霸權(quán)建構(gòu)一個(gè)完全是西方對(duì)立面的‘東方’：缺乏理性、撩人色欲、暴政專制、異端邪教，由此證實(shí)西方文明是體現(xiàn)理性、道德、正義的優(yōu)越文明，從而可以堂而皇之地對(duì)東方實(shí)行殖民統(tǒng)治”。如美軍為阿富汗人打了水井，自認(rèn)為是改善當(dāng)?shù)孛裆e，然而水井屢屢被炸毀，于是不得不一次又一次地重修。而貝克是能真正進(jìn)入當(dāng)?shù)厣钆c意識(shí)形態(tài)的人，阿富汗對(duì)于她來(lái)說(shuō)不再是個(gè)“他者”。只有她調(diào)查出了事情的真相，即當(dāng)?shù)嘏詫⒌竭h(yuǎn)處一個(gè)地方打水視為她們唯一的交際方式，為此她們?cè)骱廾儡姶虻乃?，用私藏的蘇軍地雷炸毀了它們。貝克的調(diào)查令霍拉尼克對(duì)她刮目相看。女性在戰(zhàn)地基層生活中表現(xiàn)出了比男性更多的細(xì)膩與積極能動(dòng)性。

(四)透視生活，務(wù)情感之實(shí)

最后則是女性在情感生活上的務(wù)實(shí)。大部分記者來(lái)到阿富汗后，很快就在刺激緊張的生活中及時(shí)行樂(lè)，自我淪喪，這其實(shí)是對(duì)女性身份重建并無(wú)幫助的。阿富汗翻譯法希姆用自己在醫(yī)院實(shí)習(xí)時(shí)，人們打斷兒童的手偷嗎啡的經(jīng)歷提醒著貝克不可以沉迷于戰(zhàn)地渾水的墮落中。在阿富汗，貝克在遭遇男友背叛后與伊恩相戀，建立起一種相對(duì)穩(wěn)定的情感關(guān)系。但貝克又隱約察覺(jué)到，伊恩雖然有重感情的一面，但他不是那種可以托付感情的人，對(duì)于兩人的未來(lái)，伊恩并沒(méi)有明確的計(jì)劃。在救出伊恩后，貝克重新規(guī)劃了自己的生活，決定返回紐約或華盛頓。因?yàn)楫?dāng)“我開(kāi)始感到戰(zhàn)地生活是正常的時(shí)候，就該要離開(kāi)了。因?yàn)槟阄叶贾溃@不是生活的常態(tài)”，但伊恩并沒(méi)有意識(shí)到這一點(diǎn)，他早已在“戰(zhàn)地樂(lè)園”中隨波逐流，滿足于戰(zhàn)地的刺激生活。貝克結(jié)束了這段感情回國(guó)，建立起自己人生的新起點(diǎn)。女性并沒(méi)有因?yàn)閻?ài)情的萌生而放棄對(duì)人生的經(jīng)營(yíng)，并不對(duì)異性抱有虛妄的幻想?？梢哉f(shuō)，正是在戰(zhàn)地，女性的生命韌性、女性的獨(dú)立自主與務(wù)實(shí)精神，得到了充分的體現(xiàn)。

三、務(wù)實(shí)女性角色塑造的當(dāng)代價(jià)值

正如之前所提到的，《威士忌，探戈，狐步舞》中的金·貝克有著務(wù)實(shí)的品格，這幫助她實(shí)現(xiàn)著各種價(jià)值訴求。但電影并沒(méi)有止步于單純推出一個(gè)楷模式的人物，貝克這一角色真實(shí)而豐滿，是觀眾透視當(dāng)代社會(huì)現(xiàn)象和社會(huì)心理的一個(gè)窗口，在當(dāng)代女性主義不斷推進(jìn)的語(yǔ)境中有著重要價(jià)值。

首先是對(duì)兩性和諧共處的生態(tài)模式的探討。陳龍?jiān)凇懂?dāng)代電視劇批評(píng)模式的斷想》中指出，女性主義者們?cè)噲D通過(guò)對(duì)電視劇的研究，來(lái)影響歷史傳統(tǒng)，破解“男權(quán)中心主義”這一性別定式論，改變社會(huì)話語(yǔ)中，參照中心永遠(yuǎn)是男性的性別特征與欲望的這一現(xiàn)狀，高揚(yáng)女性意識(shí)，而其中必須強(qiáng)調(diào)男女的平等。這一斷想對(duì)于電影批評(píng)亦是同樣適用的。如若主創(chuàng)以一種激進(jìn)的態(tài)勢(shì)來(lái)對(duì)男性發(fā)起挑戰(zhàn)，甚至為標(biāo)舉女權(quán)而對(duì)男性進(jìn)行貶低，那么對(duì)徹底地解構(gòu)性別歧視是并無(wú)助益的。在電影中，貝克固然是一個(gè)男權(quán)中心社會(huì)的受害者，但兩性關(guān)系也同樣可以是彼此促進(jìn)的，男性的務(wù)實(shí)同樣促進(jìn)了貝克的提升。如一等兵考福林在戰(zhàn)場(chǎng)上接受貝克的采訪時(shí)，曾表示自己不會(huì)給武器裝彈，在貝克將報(bào)道發(fā)回國(guó)內(nèi)后，考福林被調(diào)往另一個(gè)更為危險(xiǎn)的戰(zhàn)區(qū)，最終雙腿被炸斷，返回美國(guó)。出于愧疚之心，貝克在回國(guó)之后便拜訪了考福林一家，希望從對(duì)方的怨懟中獲得心靈平靜。但考福林完全沒(méi)有抱怨或責(zé)備貝克，直指讓自己殘疾的是路邊的炸彈而非貝克的報(bào)道，從考福林家門口懸掛的美國(guó)國(guó)旗也不難看出，對(duì)于國(guó)家他也沒(méi)有怨言。

考福林讓貝克看到了自己和妻女平靜、幸福的生活，鼓勵(lì)貝克向前邁進(jìn)。務(wù)實(shí)的考福林讓貝克重新審視了自己的生活，她意識(shí)到即便客觀條件不盡如人意，即便身體有殘缺，都不能阻止一個(gè)人熱愛(ài)自己的生活，不能阻止一個(gè)人獲得幸福喜樂(lè)。電影并沒(méi)有對(duì)塑造女性角色而將男性角色邊緣化和弱勢(shì)化；反之，男性的坦然與務(wù)實(shí)正面影響著女性。

其次是對(duì)務(wù)實(shí)與功利差異的辨析。女性在生存之路上摸爬滾打，并不意味著其價(jià)值觀為功利的物質(zhì)主義所侵蝕，女性嚴(yán)思密行，熟諳人際關(guān)系的操作法則，并不意味著就不再依傍善良與愛(ài)。在《威士忌，探戈，狐步舞》中，貝克與譚雅兩位女記者就分別代表了務(wù)實(shí)與功利，譚雅將貝克拉入“戰(zhàn)地樂(lè)園”庸俗而荒唐的生活之中，以姿色這一“性別優(yōu)勢(shì)”獲取在國(guó)內(nèi)無(wú)法得到的虛榮，更令貝克無(wú)法接受的是，譚雅制造了引蛇出洞式的采訪，設(shè)計(jì)了爆炸事件，導(dǎo)致十幾個(gè)士兵的傷亡。于私，譚雅搶走了貝克的工作，于公，則違背了記者與受訪者之間的信任關(guān)系。這讓貝克怒不可遏，而貝克在紐約的上級(jí)，同為女傳媒人的杰里則表示，在當(dāng)下要做出引人矚目的報(bào)道，就不得不行非常手段。原本理應(yīng)求真的新聞人變成造假者，這是突破了貝克底線的。戰(zhàn)地記者的光環(huán)因功利的譚雅等人而被剝下。電影在崇尚實(shí)效、解決問(wèn)題、用智慧和韌性主宰命運(yùn)與不擇手段，喪失原則間畫(huà)下了明晰的界線。

《威士忌，探戈，狐步舞》的故事是在男權(quán)依然居于主流的社會(huì)中，女性自我經(jīng)驗(yàn)的描述，金·貝克以一種務(wù)實(shí)、理性的方式應(yīng)對(duì)職場(chǎng)、情感等問(wèn)題，走出了兩種生活困境，為自己贏得重生，表現(xiàn)出一種值得謳歌的韌勁，給觀眾留下了深刻的印象。影片對(duì)兩性關(guān)系、務(wù)實(shí)與功利之間的關(guān)系等進(jìn)行了剖析，而有著類似經(jīng)驗(yàn)與感受，正在尋求身份認(rèn)同和夢(mèng)想實(shí)現(xiàn)的女性們，則可以從中獲取靈感和激勵(lì)。