◎ 李文山

父母拉著板車搖搖晃晃，沿途入耳的都是雞鳴狗吠。六歲的我躺在去求醫(yī)的板車上，蓋著三床爛被褥，時(shí)而寒冷異常，時(shí)而高熱難忍。爬坡上坎幾多回，父母拉著我終于進(jìn)了生產(chǎn)大隊(duì)衛(wèi)生室的門。

衛(wèi)生室只有三間房，土墻小瓦、狹窄低矮，只有聽(tīng)診器、體溫計(jì)、血壓計(jì)，看病問(wèn)診的是赤腳醫(yī)生，給病人把脈、打針、輸液都集中在一個(gè)地方。難怪病人會(huì)犯嘀咕，說(shuō)大隊(duì)衛(wèi)生室能建成公社衛(wèi)生所那樣就好了。聽(tīng)母親說(shuō)，現(xiàn)在看到的比過(guò)去強(qiáng)多了，我一兩歲時(shí)，這個(gè)衛(wèi)生室還是茅草屋，能開(kāi)處方的醫(yī)生只有半個(gè)。所謂半個(gè)醫(yī)生，就是兩個(gè)大隊(duì)分?jǐn)傄粋€(gè)醫(yī)生，分單雙日輪流坐診。

后來(lái)，我才知道公社衛(wèi)生所其實(shí)也高級(jí)不了多少。但當(dāng)時(shí)人們求醫(yī)看病必須先到大隊(duì)衛(wèi)生室，大隊(duì)衛(wèi)生室看不了才出具證明轉(zhuǎn)診到公社衛(wèi)生所。所以，一般有個(gè)頭痛腦熱的，病人都會(huì)首選到大隊(duì)衛(wèi)生室。去公社衛(wèi)生所別說(shuō)土路崎嶇要走上大半天，即便去看了病，人家合作醫(yī)療也不給你報(bào)銷。由于看病很不方便，一般情況下人們不舒服就得扛著，常常小毛病拖成了重癥。

在大隊(duì)衛(wèi)生室就診時(shí)，我已進(jìn)入高熱后期，顏面、手心微汗，隨后遍及全身，大汗淋漓，衣服濕透。赤腳醫(yī)生由此判斷我染上了瘧疾。這種經(jīng)蚊蟲叮咬而感染瘧原蟲所引起的蟲媒傳染病，俗稱“打擺子”。

“要是有一兩支奎寧注射液就好了。”赤腳醫(yī)生的一聲嘆息扎進(jìn)了我幼小的心田。

奎寧是一種重要的抗瘧藥，對(duì)惡性瘧原蟲有抑制其繁殖或?qū)⑵錃绲淖饔?。早?7世紀(jì)末，奎寧就由歐洲傳入我國(guó)，曾被稱為金雞納霜。在半個(gè)世紀(jì)前，瘧疾猖獗，奪走成千上萬(wàn)人的生命，大隊(duì)衛(wèi)生室卻偏偏缺少這種特效藥。難怪當(dāng)時(shí)人們戲謔大隊(duì)衛(wèi)生室，編了這樣一首歌謠：“感冒發(fā)燒，丸子三包。多喝開(kāi)水，少吃辣椒。如果不好，再來(lái)三包?！?/p>

改革開(kāi)放的春風(fēng)吹綠大地，進(jìn)入全面建成小康社會(huì)的新世紀(jì)，新型農(nóng)村合作醫(yī)療制度逐步完善，有效實(shí)現(xiàn)“小病不出村，大病不出區(qū)”的就醫(yī)格局。就連身邊的村衛(wèi)生室也改變了舊時(shí)模樣，不僅藥房、診斷室、治療室、觀察室四室分開(kāi)，簡(jiǎn)易呼吸機(jī)、便捷式B超機(jī)、電子血壓計(jì)、電子體重秤、血糖儀等基本醫(yī)療設(shè)備應(yīng)有盡有，病人輸液的地方配有水沖式廁所，醫(yī)療水平也有了大幅度的提高?！案忻鞍l(fā)燒，丸子三包”的時(shí)代一去不復(fù)返。

今年進(jìn)入初夏，我就五十有七了，青蒿素和青蒿琥酯等快速、高效抗瘧藥的選用，讓橫行一時(shí)的瘧疾在中國(guó)大部分地區(qū)絕跡。當(dāng)奎寧成為半個(gè)世紀(jì)前的記憶，驀然回首，我真切地感受到偉大祖國(guó)的巨變?，F(xiàn)在我們看病越來(lái)越方便，村里人的思想觀念和生活習(xí)慣也發(fā)生了轉(zhuǎn)變，講衛(wèi)生、保健康已成為共識(shí)。我們農(nóng)村人在健康之路上奔小康的信心越來(lái)越足。