郭家麒 武漢大學(xué)歷史學(xué)院 湖北武漢 430072

1954年夏秋，武漢市遭遇自1865年有水文記錄以來的最大洪水。6月25日，武漢關(guān)水位突破26.30米的警戒水位。8月18日，武漢關(guān)最高水位達(dá)到29.73米，比市區(qū)地面平均高程高出5米多，洪峰流量達(dá)每秒76100立方米。在黨中央的領(lǐng)導(dǎo)下，在全國各地人民的大力支援下，武漢人民全力奮斗，戰(zhàn)勝了百年一遇的特大洪水。以上是《湖北日報(bào)》對于1954年武漢特大洪水進(jìn)行的簡報(bào)，寥寥數(shù)語，讓洪水的來勢之猛和抗洪人民之勇躍然紙上。

人生而有涯，經(jīng)歷過那場洪水的人們很多都已不在。為了探明武漢這座城市社會(huì)的變遷歷史，為了深入了解這座城市的發(fā)展歷程，更是為了復(fù)原幾代武漢人的集體歷史記憶，筆者對余敦湖和周國香這兩位老人進(jìn)行了關(guān)于1954年洪水的深度采訪，探訪他們洪水前后的生活境況。本文由兩位老人的錄音整理而成，除文章中插敘的轉(zhuǎn)述文字，剔除了對話中重復(fù)的語言以外，都是對余敦湖、周國香訪談的真實(shí)記錄，以確保其口述史的原真性。

那時(shí)的生活很造業(yè)，很苦

1954年，新中國成立不久，舉國上下都處于新中國的建設(shè)時(shí)期，大多數(shù)平民百姓都是一窮二白，連自己的溫飽問題都很難解決。當(dāng)時(shí)的經(jīng)濟(jì)體制實(shí)行計(jì)劃經(jīng)濟(jì)，定量供給肉、米、面、油、豆腐、肥皂等，生活物資相對匱乏。據(jù)口述了解，一個(gè)人一年的油僅有兩斤左右。南方供給米，北方供給面，蔬菜品種相對較少。

“我是1954年農(nóng)歷正月初四。當(dāng)時(shí)我父親有60歲，我母親也接近60歲，往上有五個(gè)姐姐，五個(gè)姐姐已經(jīng)出嫁了，就是已經(jīng)結(jié)婚了。家里就剩我父親，我母親。他們本來沒什么勞動(dòng)力，我父親提出來要我到武漢學(xué)徒弟。當(dāng)時(shí)我只有14歲沒到，因?yàn)槲沂钦鲁趿模?0年正月初六，我初四就來了，僅14歲差兩天，學(xué)徒弟。其實(shí)是滿了13歲，剛進(jìn)14歲，學(xué)木匠。走了半年以后就淹大水。這時(shí)我又回鄉(xiāng)里去了，回鄉(xiāng)里去了以后呢，休息了一段時(shí)間，休息了一段時(shí)間以后呢，水就退了。水退了，下半年以后我就來到了武漢。”余敦湖爺爺未滿十四歲就要外出做木工學(xué)徒，年邁體弱的父親和喪失勞動(dòng)能力的母親讓他早早地懂了事，外出賺錢補(bǔ)貼家用。

“生活很造業(yè)很苦，要撿菜，喝井水。每天都是這樣，那時(shí)候的水一分錢一擔(dān)，一大桶。沒有錢買，只能打井水，洗米洗菜。井水也是私人的，“華光染廠”，就在慈善左巷對面。我們在那里挑水，用鐵桶在井里打水，然后再挑回來洗米洗菜。那時(shí)候不存在什么臟和不衛(wèi)生，只要有飯吃飽就行了。后來井水成了綠顏色，井水燒出來的飯都是綠顏色的，我們就說這是怎么回事呢，一般井水是用來洗衣服的。后來就問華光南廠的，哪里的師傅就說他們是用井水來染布料的，水里有化工原料。所以化工原料就被我們這些打井水的吃了。我們家做小生意，賣浮子酒，賣小湯圓來維持生活。那個(gè)時(shí)候鬧三反五反打老虎，打的那個(gè)運(yùn)動(dòng)特別厲害，所以這些商人也做不下去。那個(gè)時(shí)候每天都要死五六十個(gè)人，跳樓的，大資本家因?yàn)楹ε戮吞鴺橇?。在這個(gè)當(dāng)中我們做生意沒有人吃，賺不到錢，就只能吃救濟(jì)，那時(shí)候的救濟(jì)只有三塊錢。要是家里有人戴金銀首飾，那就別想吃救濟(jì)。我們讀書的時(shí)候都沒有錢繳學(xué)費(fèi)，都是我的吳老師幫我繳學(xué)費(fèi)，當(dāng)時(shí)我說我不讀了，我們家沒有錢，那個(gè)時(shí)候還談吃菜，什么都沒有，就是一點(diǎn)飯就可以了。出行只能走路。我們家自謀生活，從這里走到同濟(jì)醫(yī)院，挑二十斤煤。在桶里就放二十多個(gè)小碗和湯勺。我父親挑簍子、擔(dān)子，我挑煤挑桶，我要從航空路挑水到同濟(jì)醫(yī)學(xué)院，晚上總到12點(diǎn)才回，我越走越打瞌睡。那個(gè)時(shí)候的路是一高一低，不像現(xiàn)在的路是平的，你挑個(gè)擔(dān)子一顛簸，瞌睡就醒了。通常因?yàn)榈诙爝€要上學(xué)，所以我那時(shí)候就喜歡下雨，下雨就不用出去做生意了。就那樣去維持生活——今天買三斤米，吃完了明天賺錢再又來買三斤米，不是像現(xiàn)在這樣一次買買十斤、二十斤、一百斤，沒這樣的。”周國香奶奶的家境不是太好，以做小本生意為生，當(dāng)時(shí)“三反五反”、“打老虎”運(yùn)動(dòng)的開展，讓她家的老主顧們一個(gè)個(gè)都不在了，這讓她原本就捉襟見肘的生活雪上加霜。吃完今天還要操心明天，在這樣的情境下，老人覺得不用出工的下雨天都是天大的恩惠。

即使在風(fēng)調(diào)雨順的年月里，上述的生活也是他們每天的常態(tài)。那洪水到來以后，生活會(huì)有什么樣的變化呢？

“發(fā)洪水的時(shí)候我回老家了，師傅家的吃住是按計(jì)劃的，當(dāng)時(shí)發(fā)給的糧票之類也沒有減少呢。政府也沒有安置他們搬家，他們還是平和地過，房子沒沖下去。我是水退了就回來了。我屋里一個(gè)師傅一個(gè)徒弟，我是徒弟。我的師傅是我叔叔，他請的師傅姓蔣。后來我在這里做，姓蔣的就走了。發(fā)洪水回老家老板提出的，沒生意，吃閑飯，我吃了他就沒吃的了呀，那我只有回去了，這個(gè)到底很簡單的事，那我說吃飯不做事肯定好咧。沒有人做桌子柜子，你說我在哪里干什么咧，水退了生意來了，我就回來了?！庇酄敔敻嬖V我們，洪水來的時(shí)候，為了減輕師傅家的負(fù)擔(dān)，不吃閑飯，所以孤身一人回家去了。周奶奶告訴我們，“54年井漲水，我們房子的地板不是干的，一走就有一灘子水，水都冒到地面上來了。我們隔壁左右的都會(huì)踩出水，不只是我們一家。”左鄰右舍都遭了罪。

一片黑壓壓的水

在訪談過程中，老人們提到，當(dāng)時(shí)印象最深刻的是一片黑壓壓的水。在洪水到來之時(shí)，他們記憶里的武漢遭遇了這樣的災(zāi)情?！皾h陽的受災(zāi)情況……當(dāng)時(shí)那還是有影響的。房子有的垮了的，要修，田有的淹了。他的返鄉(xiāng)人員蠻少，我認(rèn)識的萬縣的其他的沒有，因?yàn)槲覀兂~口這里嚴(yán)重些。再有的就是武昌的就不存在了。武昌沒有被淹，它主要淹就是琴斷口，現(xiàn)在我說，就是東德啤酒那個(gè)茬口斷了，那個(gè)茬口斷了以后，整個(gè)水就流到漢陽去了，武昌就不存在了，武昌的江灘沒有垮?！?/p>

爺爺在回家的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)往日通路的地方變成了渡口，還擺起了船，他講出當(dāng)時(shí)坐在船上的這樣一段見聞?！霸陔x開的時(shí)候最深刻的是……坐木船回去，沿路的屋頂啊，房子啊，都只露頂子出來了。漢陽那邊淹的水啊，我只看到屋頂。人都撤離了，政府撤的，往高位子走啊，位置大概是在漢陽石湖。當(dāng)時(shí)坐船票價(jià)記不清楚了，時(shí)間久了。船就在硚口碼頭搭的，在發(fā)洪水之前就有一個(gè)硚口碼頭，那是現(xiàn)在的金三角那條線。船夫在發(fā)洪水的時(shí)候賺錢的，當(dāng)時(shí)是個(gè)個(gè)體戶。一個(gè)木船，兩個(gè)槳，土船。船夫在發(fā)洪水之前也是淌船的。坐船回去，坐木船回去蠻危險(xiǎn)，里面5、6個(gè)人，小船畢竟有點(diǎn)浪嘛。14歲的時(shí)候，看到那個(gè)屋頂尖子啊，冒個(gè)尖子過去了，再冒個(gè)尖子過去了，再其他就是一片黑壓壓的水?！蹦棠滩]有地方可以去，她的日常生活也受到了嚴(yán)重影響?！昂髞頉]讀書了，因?yàn)楹樗疂q得很厲害，把學(xué)校給淹了。沒有上課了，就把我們居民安排到……那個(gè)時(shí)候不叫社區(qū)，叫居委會(huì)。居委會(huì)的主任就把我們遷到慈善會(huì)，那時(shí)候的雨下的很大。新路這里六角堤是淹水修的吧。淹水以前水就要往這邊來了，漢正街的堤并沒有倒，但因漲水都把市醫(yī)院漫了，寶善堂那個(gè)水都嚇?biāo)廊肆?，水漫金山。后來政府要在這里做一道堤，水退了就把堤拆了?！被貞浧鹉菚r(shí)的場景，奶奶還記得水淹到了哪里?！暗谝坏赖?，就是漢正街那道堤。第二道堤是新路，新路那一邊的就用木船，現(xiàn)在叫劃子。那一邊就是水漫金山，走劃子的，我們這一邊還沒有。漢正街第一道堤已經(jīng)淹了，第二道堤的一邊淹了。武廣那邊還沒有，我們這邊都淹了，中山公園也是。武漢地區(qū)的受災(zāi)情況比農(nóng)村來說，還要小些。但是比民國三十年的還大。只有農(nóng)村的人到城市來討飯。 主要地方被淹的地方是天門、沔陽、漢川、黃陂、孝感等農(nóng)村地區(qū)。武漢市區(qū)的話就是漢陽。原來就是靠月湖橋那邊只要漲水就是一望無際。武昌還好，因?yàn)榈貏葺^高。漢口主要（淹的）是漢正街、從集家嘴一直到古田?！绷牡竭@兒，老人們還回憶起當(dāng)時(shí)魚和糧票的故事?！?4年漢口的魚啊，滿街都是。漢口的魚，賣魚的，不知道幾多！那時(shí)候就是魚多，因?yàn)闈q水。那個(gè)時(shí)候人平（均）只有七塊錢，沒有錢買魚。當(dāng)時(shí)具體的政策就是吃魚發(fā)油票，買魚還給送油票，你買一斤魚，就給一兩油票。你買多少就給（相對應(yīng)）多少油票。當(dāng)時(shí)不發(fā)糧票，只發(fā)油票，都是計(jì)劃的。但是漲水后魚多了，就沒有人買吃的，沒有錢怎么辦啊，那就賣魚，買魚就返油票。至于商家給我們的油票是政府補(bǔ)給商家，還是商家自己出就不清楚了，我認(rèn)為是政府補(bǔ)貼給他們的?！?/p>

根據(jù)兩位老人的口述，我們可以了解到，武漢大多地區(qū)均已受災(zāi)，其中以漢口最為嚴(yán)重，人們的生產(chǎn)生活都受到了沖擊。

當(dāng)時(shí)人們都團(tuán)結(jié)一心抗洪

面對這樣的洪水與困苦的情境，我們都為當(dāng)時(shí)的社會(huì)治安、流民問題、社會(huì)輿論捏了一把汗，但兩位老人卻微笑著告訴我們并非這么回事。奶奶回憶，“當(dāng)時(shí)民心很穩(wěn)，好像思想都蠻純的，沒有動(dòng)亂。沒有蠱惑人心的謠言，因?yàn)槟菚r(shí)候誰要說怪話，就是造謠、現(xiàn)行反革命、右派。誰都不敢說，那時(shí)候大人小孩的思想都蠻純潔?！?/p>

這樣的民風(fēng)中，我們思索起那個(gè)遙遠(yuǎn)的年代，人人都一顆紅心向太陽，雖然日子清苦，但是大家都朝著把祖國建設(shè)好的目標(biāo)而努力。我們又追問起當(dāng)時(shí)的抗洪救災(zāi)問題。爺爺表示因自己的年齡不夠，當(dāng)時(shí)無法參與抗災(zāi)。奶奶向我們講述她當(dāng)時(shí)抗洪的情景，“有組織抗洪隊(duì)，由政府牽頭。政府通知街道，街道通知居委會(huì)，要居委會(huì)下計(jì)劃，比如你這里要去幾個(gè)人，都集中去?？购榈娜酥饕覀兩鐣?huì)青年（居民），一部分是社會(huì)青年，一部分是工廠的人。當(dāng)時(shí)抗洪具體做的是那個(gè)擔(dān)子，上面系三根鐵絲，挑土筑堤。土是在農(nóng)村的挑的。政府派火車把土從農(nóng)村運(yùn)過來。我想那時(shí)候還不是派車子，因?yàn)槟菚r(shí)車子很少很少的。發(fā)洪水鐵路軌道沒有受影響?！蹦棠谈嬖V我們當(dāng)時(shí)政府有組織抗洪隊(duì)，社會(huì)青年廣泛響應(yīng)，于是大家?guī)霞Z票，有組織有紀(jì)律地浩浩蕩蕩坐上火車抗洪去?！盎疖嚕疖嚻笔钦龅?，我們只帶被褥行李。有隊(duì)長組織，我們社會(huì)青年由戶籍帶隊(duì)（即派出所的管賬），當(dāng)時(shí)帶隊(duì)的是叫岳金毛。住在農(nóng)村居民家，不要錢，大家是分散住的，你這里住幾個(gè)人，那邊住幾個(gè)人。那些居民家沒有受災(zāi)，是我們過去支援。吃食堂，自己做，街道組織、區(qū)里組織學(xué)野戰(zhàn)軍燒火做飯，有單獨(dú)的人做。我們帶糧票過去交，上面說要拿糧票買糧食?！被貞浧鹂购榈墓ぷ?，奶奶向我們介紹了當(dāng)時(shí)抗洪隊(duì)伍的分工，以及抗洪時(shí)的工作情況?！肮ぷ髦饕翘敉林?。那個(gè)位置的土就不用火車運(yùn)，本身就有山。男女都挑土，沒什么細(xì)分工，是隨機(jī)分的，工作大概有三四個(gè)月。三四月份回來的，回來后我就分到了糧店的工作。回來的時(shí)候武漢的洪水已經(jīng)退了。要鼓舞士氣那就表揚(yáng)啊，比如用喇叭廣播，誰刨的快啊，誰挑的多啊，那我總是得表揚(yáng)。沒有類似唱歌之類的娛樂活動(dòng)，累的像鬼一樣。不記工分，那時(shí)我們是義務(wù)嘛?！?/p>

淳樸團(tuán)結(jié)的民風(fēng)，一致抗洪的勇敢，這是那場洪水留給爺爺奶奶的記憶。

結(jié)語

時(shí)過境遷，當(dāng)1954年的大洪水也成為了歷史，成為了當(dāng)代人們心里一個(gè)遙遠(yuǎn)的名詞。但洪水留給那些親歷者們的，確是不可磨滅的記憶。洪水固然可怕，但在黨和國家的領(lǐng)導(dǎo)下，人民眾志成城抗洪災(zāi)，齊心協(xié)力搞建設(shè)，困難在團(tuán)結(jié)面前也就不堪一擊了。當(dāng)爺爺奶奶向我們口述這段歷史時(shí)，我們了解了當(dāng)時(shí)的艱辛，黨與政府的努力，江城洪水的可怕和那輩人民的淳樸。

作為當(dāng)代歷史學(xué)專業(yè)的學(xué)生，我們理應(yīng)負(fù)起責(zé)任，搶救有關(guān)那場洪水的記憶。這是江城的歷史，這是那代人的記憶。