寫(xiě)下……

寫(xiě)下黃河， 寫(xiě)下尼羅河， 寫(xiě)下密西西比河……

讓這些螞蟻們

認(rèn)識(shí)一下眼前的驚濤駭浪。

告訴它們

生活中的大風(fēng)大浪， 并不可怕。

你看， 一只螞蟻

已經(jīng)爬過(guò)去了

你看， 一群螞蟻

已經(jīng)爬過(guò)去了……

我還是不能

將天下的河流都寫(xiě)出來(lái)

總有一些風(fēng)浪， 是看不見(jiàn)的……

一個(gè)人觀壺口瀑布

用一生， 只從黃河里取出兩滴水

一滴， 是汗水

一滴， 是淚水

它們合起來(lái)就是一滴乳汁啊

養(yǎng)活了逝者

還要養(yǎng)活來(lái)者……一朵浪花

有沒(méi)有名字， 并不重要

叫它前浪， 它會(huì)答應(yīng)

叫它后浪， 它還會(huì)答應(yīng)。

沙灘上， 一個(gè)人， 抓起一把沙子

松開(kāi)手， 再抓起一把沙子

再松開(kāi)手， 遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去

就像一只孤獨(dú)無(wú)比的沙漏……

靜夜書(shū)

在外省想起母親

母親就成了滿屋子的燈光

抱著我

在房間里走來(lái)走去。

仿佛母愛(ài)之大

母愛(ài)之重

讓我瞬間變小了， 變輕了。

這樣的情形， 在家鄉(xiāng)

也有過(guò)幾次。

我記得， 后來(lái)就那樣睡著了。

在夢(mèng)里， 我將母親看成了一把古琴

我輕輕彈

她輕輕發(fā)出聲音

所有的大河， 小溪

都不會(huì)發(fā)出那樣的聲音， 所有的歲月

都不會(huì)忘掉

那樣的琴聲……

時(shí)光頌

我， 外婆， 母親

三個(gè)人， 彎腰挖河邊的苦菜。

一只野鴨子， “撲棱棱” 被光線扶起

向遠(yuǎn)處飛去。

晨光中， 三代人同時(shí)望了望遠(yuǎn)方——

順著河水的流向

——再過(guò)二十年， 我將活成現(xiàn)在的母親

母親， 將活成現(xiàn)在的外婆

——而外婆， 無(wú)疑像一條河

會(huì)被我們?cè)诖禾焯魍?像一棵苦菜

會(huì)被時(shí)光連根拔起

毫不猶豫的苦， 裸露在人世上。

一日三省

蘭花開(kāi)了， 荷花開(kāi)了， 菊花開(kāi)了， 雪花開(kāi)了

……世上的花

都已開(kāi)成了自己的樣子

花神啊， 請(qǐng)你保佑我

不要開(kāi)成蘭花、 荷花、 菊花、 雪花……

請(qǐng)讓我

開(kāi)成水中花開(kāi)成鏡中花

花非花……

麥田里的稻草人

孤身一人

站在郊外的麥田里， 一只白臉喜鵲

飛過(guò)去了， 三只年幼的灰雀

飛過(guò)去了

沒(méi)有一只落在鍍金的麥田里

它們似乎早已看出我

是一個(gè)假冒的稻草人。

多么沮喪， 我摘下麥秸編成的帽子

站在風(fēng)中， 就在前一天

我還看見(jiàn)兩只飛鳥(niǎo)

落在稻草人身上， 愉快地交談。

唉， 恐怕一輩子

我也聽(tīng)不懂

它們關(guān)于生活的對(duì)話， 一輩子

都沒(méi)有機(jī)會(huì)

獲得一顆稻草人的無(wú)心。