?周云龍

出國(guó)留學(xué)前，有段小空閑，兒子提出到國(guó)內(nèi)幾個(gè)城市轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。難得的愛(ài)國(guó)主義教育機(jī)會(huì)，也是難得的父子獨(dú)處時(shí)光。二十多年來(lái)，僅僅一次暑假，兩人跟隨鄉(xiāng)友去過(guò)威海。

父子二人游，給我的感覺(jué)，儼然是一次“素質(zhì)提升夏令營(yíng)”，兒子儼然是“夏令營(yíng)營(yíng)長(zhǎng)”。短短一周時(shí)間，讓我發(fā)現(xiàn)自己隨身攜帶的或有四十多年歷史的種種問(wèn)題。

絮絮叨叨。兒子出發(fā)前有點(diǎn)咳嗽，一路上，我的首要任務(wù)就是提醒他按時(shí)服藥。他正忙著“消滅”麻辣串串，我嘀咕幾聲，便遭來(lái)一頓怒懟：“知道了！這句話，已經(jīng)說(shuō)過(guò)三遍了?！贝蟾乓呀?jīng)忍受好久，末了，補(bǔ)上一刀：“能不能別像老媽一樣絮絮叨叨？這是衰老的表現(xiàn)，懂嗎？”

添人麻煩。路上帶著一件書(shū)畫(huà)卷軸禮品，外包裝是足有一米長(zhǎng)的禮盒。抓在手上怕會(huì)丟，干脆將它塞在背包里，但高出了一大截。地鐵里擠上擠下，兒子看不下去了，一本正經(jīng)地發(fā)出警告：“能不能不給別人添麻煩？你那個(gè)禮盒背在身后，很容易碰到人家，人家都要讓著你。豎著，放在自己胸前，不好嗎？還有，你等車(chē)時(shí)總喜歡站在盲道上。”我像是被抓了現(xiàn)行的“熊孩子”，苦笑著轉(zhuǎn)換話題：“你能替我拿著？”他撂下一句：“你就喜歡給別人添麻煩。”

反應(yīng)遲鈍。每到一處，兒子習(xí)慣打開(kāi)網(wǎng)絡(luò)地圖尋找目的地。我一般都依賴他，問(wèn)東問(wèn)西。問(wèn)得煩了，兒子把手機(jī)伸到我的面前，看到蜘蛛網(wǎng)一般的線條，我便有些暈頭轉(zhuǎn)向。在重慶地鐵站，幾次出站跑錯(cuò)方向。兒子急了：“反應(yīng)太慢了，標(biāo)牌上的字那么醒目都看不明白，到了國(guó)外，都是外文，怎么辦？”想到他媽媽慢我三拍，笑了：“下次等看你們母子的合作?！?/p>

自以為是。下榻在一家連鎖酒店，頂層是火鍋店，四五部電梯里，店家的視頻廣告全天候輪番轟炸。離開(kāi)酒店前，決定到頂層的火鍋店一探究竟。午間，大廳空無(wú)一人。我有些不解，隨口問(wèn)服務(wù)員：“樓上住客這么多，獨(dú)家廣告天天放，怎么還是沒(méi)人？”回到客房，兒子突然開(kāi)口：“你怎么這么說(shuō)話？”我如實(shí)交代，我是感興趣營(yíng)銷(xiāo)廣告和實(shí)際銷(xiāo)售之間到底有著什么關(guān)系。兒子詰問(wèn)：“你新聞敏感是不錯(cuò)，但你考慮人家的感受了？大廳沒(méi)人，人家不知道？”

和兒子一路同行，被他一路吐槽說(shuō)教，似乎是他對(duì)我們多年教育引導(dǎo)的一次強(qiáng)勢(shì)反攻。作為長(zhǎng)輩，感覺(jué)很沒(méi)面子，靜下心來(lái)，又覺(jué)得不無(wú)道理，仔細(xì)想想，似乎有點(diǎn)意思。確實(shí)，在職場(chǎng)上，我們的那些小毛病、認(rèn)知問(wèn)題乃至致命弱點(diǎn)，主管不會(huì)說(shuō)，同事不愿說(shuō)，下屬不敢說(shuō)，所以常常會(huì)帶著某些不合時(shí)宜的東西一路狂奔，甚至不斷做大做強(qiáng)。不過(guò)，如果家里有成長(zhǎng)中的孩子，他們不會(huì)顧忌輩分、身份、面子，會(huì)以他理解的做人做事標(biāo)準(zhǔn)嚴(yán)格要求我們，也會(huì)以“別人家的爸媽”提示我們對(duì)標(biāo)找差。

遙想當(dāng)年，我也給過(guò)父親不少難堪。嫌棄過(guò)，鄙視過(guò)，一幕一幕，恍如昨日。父親四十歲那年，我才出生。年齡的差距，知識(shí)的差距，觀念的差距，決定了父子之間共同語(yǔ)言的稀缺，也決定了我們之間會(huì)有齟齬有碰撞。

父親如果在世，今年九十歲了。他離開(kāi)那年，我兒子才六歲，什么都不懂，但是當(dāng)爺爺彌留之際交代他“將來(lái)要考個(gè)研究生”時(shí)，他居然認(rèn)真地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

父親走后，我想到和他口頭辯論時(shí)，自己愛(ài)逞一時(shí)口舌之快，而父親只是無(wú)奈地苦笑。我懊悔自己沒(méi)有對(duì)父親多些耐心與尊敬，哪怕語(yǔ)氣溫和些也好。

兒子出國(guó)讀書(shū)了。鄉(xiāng)鄰對(duì)我說(shuō)，我父親在世，不知道要開(kāi)心成什么樣。我想，他一定更樂(lè)意見(jiàn)到我與兒子之間的嘴仗。兒子出生時(shí)，他就開(kāi)心預(yù)言過(guò)：“哈哈，替我報(bào)仇的人來(lái)了！”我現(xiàn)在在與兒子的“較量”中，總算有了換位的體驗(yàn)，痛，并快樂(lè)著。

父子之間嘴仗的背后，本無(wú)所謂“仇”與“恨”，只是世界上兩個(gè)最親密男人之間的較量，往往是幼稚的弱者向成熟的強(qiáng)者單方面發(fā)出挑戰(zhàn)，是后者對(duì)前者愛(ài)的一種“報(bào)應(yīng)”。不同的父子，不同的格局。當(dāng)弱者成熟起來(lái)，強(qiáng)者衰老下去，這種緊張的關(guān)系便日漸溫和。我想，當(dāng)年的父親應(yīng)該能理解我，而我也早已識(shí)破我家那小子的真面目，他的咄咄逼人里，幾分是得理不饒人，幾分是恃寵而驕。