◎ 蘇錦梅
“清明時(shí)節(jié)雨紛紛,路上行人欲斷魂”,梨花風(fēng)起,點(diǎn)點(diǎn)哀思。又是一年一度的清明節(jié),這個(gè)節(jié)日總會(huì)讓我的內(nèi)心涌起“剪不斷,理還亂”的惆悵與愁緒,總會(huì)勾起我對(duì)往事無盡的哀思。
雖然父親已走了15年,但每當(dāng)憶起,我總會(huì)淚流滿面,失去父愛的痛楚總在我的內(nèi)心隱隱作痛。
那一年暑假,當(dāng)我準(zhǔn)備從湛江搭車上廣州打暑假工時(shí),突然覺得心神不寧,總覺得家里好像有什么事情要發(fā)生。于是,我借人家的手機(jī)給父親打了個(gè)電話,電話一打通,想不到真的出事了,叔跟母親陪著父親在醫(yī)院,醫(yī)生正準(zhǔn)備給他動(dòng)手術(shù)。我什么都顧不上了,搭車向醫(yī)院趕,就是想著馬上見到父親,可是當(dāng)我趕到醫(yī)院的時(shí)候他卻走了,聽母親說那時(shí)他剛走,醫(yī)生剛剛拿起手術(shù)刀的那一刻他卻走了。父親從發(fā)病到離開人世就兩個(gè)多小時(shí),他卻一句話也沒有留下——來不及告別,來不及囑咐,來不及再看看我們兄妹一眼……就這樣帶著遺憾與不舍永遠(yuǎn)地離開了我們。
那時(shí),我走近父親的身旁,看到了他安靜地睡在手術(shù)床上,整個(gè)人都被那塊恐怖的白布遮蓋住了。當(dāng)我掀開那塊布,當(dāng)我看到父親鐵青色的臉,微微張開的嘴巴,沒有完全閉合的眼睛,眼角邊還掛著兩行混濁的淚水時(shí)。我無法接受父親有千言萬語卻來不及說的不辭而別;我無法接受父親年輕的生命就如此的不堪一擊;我無法接受突如其來的病魔就如此地冷酷無情。我整個(gè)人崩潰了,嚎啕大哭,頓感天旋地轉(zhuǎn),生離死別,撕心裂肺的痛在重?fù)糁业膬?nèi)心。我試圖去跟他講講話,我試圖去撫摸他,我試圖去拉著他的手,我試圖去擁抱他,我試圖……卻都被母親竭盡全力地抱住我而阻止了,她說父親剛走不久有“風(fēng)”。“爸爸呀,您是我的父親,我還怕什么‘風(fēng)’不‘風(fēng)’呀!我要我的父親!”我在心里吶喊著。那時(shí)叔說要想辦法把父親的遺體從醫(yī)院運(yùn)回家鄉(xiāng),讓他入土為安,不能火葬,叫我別哭,不能出聲,免得別人知道。突然,我安靜了下來,我不知道我是如何把無盡的哀傷埋藏,把無數(shù)的淚水往肚子里咽,然后堅(jiān)強(qiáng)地咬緊牙關(guān)站起來,再與叔想方設(shè)法、費(fèi)盡周章地請(qǐng)來車把父親的遺體運(yùn)回家鄉(xiāng)。
我想讓我的父親回到故里,落葉歸根,入土為安。我一路上擁抱著早已哭成淚人、泣不成聲的母親,一路上不斷地哀喊著“爸爸,回家?!币?yàn)槟赣H說要讓他的魂也跟著回到故里。父親是在外面走的,按照風(fēng)俗他不允許再進(jìn)老屋了,我們只好把父親的遺體安放在村外的荒山野嶺上。
那夜,風(fēng)瀟瀟,雨綿綿,天同泣,地同悲。
那夜,荒山野嶺,荒冢無數(shù),四周皆黑,孤雁哀鳴。
遠(yuǎn)在廣州打工的哥哥與姐姐還沒趕回來,那夜,擁抱、安慰母親的是我;為父親的遺體洗臉擦去淚痕的是我;為父親點(diǎn)香、燒紙錢的是我;守著父親的遺體一夜的也是我……從小聞尸色變,見墓就怕的我,那夜,卻在黑夜里的荒山野嶺中守著父親的遺體,哀聲哭訴著我二十多年來想說卻沒來得及對(duì)父親說的話……“相思一曲化悲情,哀思遍野淚長(zhǎng)盈”。守著父親的遺體,任憑我淚雨成傾;任憑我千呼萬喚;任憑我愁腸寸斷。父親卻再也沒有半點(diǎn)回應(yīng)了,我知道,從那以后,父親與我永遠(yuǎn)陰陽相隔了。而他生前的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,只能定格在我的記憶深處了。
在我的記憶里,在那個(gè)貧困落后的小村莊中,父親確實(shí)算是一個(gè)有點(diǎn)能力的小生意人。他總是早出晚歸,忙碌不停,甚至有時(shí)我們幾天才能見他一回。而家里所有該男人干的農(nóng)活都是母親干了,她既會(huì)犁田耙地,又會(huì)播種噴藥,感覺她對(duì)農(nóng)活樣樣在行,無所不能,而且干得并不亞于一般的男人。在那個(gè)食不果腹的貧窮年代,父親的努力,母親的勤勞,讓我們過著衣食無憂的生活。盡管我們兄妹也經(jīng)常跟著母親到田里干著面朝黃土、背朝天的活兒,但我們一點(diǎn)兒也不覺得苦,反而我們比同齡的朋友多了一份自信與驕傲。村里,我們是第一戶住進(jìn)樓房的人家;是第一戶有了彩電的人家;是第一戶有了摩托車的人家;而父親,也是村里第一個(gè)有了“大哥大”的小老板……那時(shí),我們家經(jīng)常門庭若市,父親的身邊總是有很多人圍著他轉(zhuǎn),有跟著父親一起干活的,有來串門聊天的,也有來我家借錢的。在我的記憶里,經(jīng)常有村民到我家來借錢,有的借去治病;有的借去買肥料;有的借去給孩子報(bào)名讀書;有的借去當(dāng)打工的路費(fèi)等等。父親遺傳了爺爺奶奶的好品質(zhì),既善良大方,又熱心助人。自然,只要他有錢,他很愿意為別人慷慨解囊??晌以趺匆矡o法接受,一直對(duì)家庭如此有責(zé)任、有擔(dān)當(dāng)而又與人為善的父親,為啥走得如此匆匆?
夜風(fēng)呼呼,搖曳著母親滿頭的銀絲,凌亂,凌亂;夜雨綿綿,敲打著母親薄弱的身軀,顫抖,顫抖。無情的風(fēng)雨,似乎那刻也在輕吟著一個(gè)農(nóng)村婦女中年喪夫的哀戚與無助。
午夜的孤雁哀鳴,貓頭鷹慘叫,聲聲凄厲,聲聲擊打著我的內(nèi)心,我仿佛也聽到自己心碎的聲音,一瓣一瓣地掉落在父親的遺體旁邊。
漫漫長(zhǎng)夜里,傷心欲絕盼天明,淚雨紛飛望兄歸。迢迢千里路,滴滴思父淚,柔腸寸寸斷。當(dāng)哥哥回到時(shí),卻癱倒在地,暈厥過去。我與母親抱著哥哥哭喊著他的名字,我知道,父親的不辭而別,在他心中留下的痛并不亞于我……
第二天的中午,父親的遺體被下葬了,一堆黃土掩埋了父親,從此,荒山野嶺成了他的家。我們兄妹走到父親墳前,點(diǎn)燃起炷炷梵香,齊齊雙膝跪下,淚水也飄然而下……
陰陽相隔幾多愁,歲月打濕了那天的日歷,時(shí)光給我壘成了懷念的城堡。父親走后的多少個(gè)日日夜夜,“樹欲靜而風(fēng)不止,子欲養(yǎng)而親不待”的深深愧疚讓我對(duì)父親魂?duì)繅?mèng)繞,多少次,夢(mèng)中醒來,枕邊已是灑滿相思淚,滴滴盡是相思情!
“風(fēng)光煙火清明日,歌哭悲歡城市間”,梨花風(fēng)起正清明。“父親,來世我還愿意當(dāng)您的女兒,讓我好好再愛您一次!”