文/華明玥

2006年，身為自由撰稿人的張佳瑋發(fā)稿不順，度過(guò)了一段頗為困頓的日子。那時(shí)，他剛遇見女友若，兩個(gè)人在上海，窮到買麻辣燙都不敢點(diǎn)葷的。11月中旬，天氣已經(jīng)很冷了，若要回學(xué)校參加期中考試，張佳瑋替她買完車票后，余錢只夠買兩個(gè)肉夾饃。兩個(gè)年輕人就在丁字路口背靠背坐在消防栓上，曬著秋日將落的太陽(yáng)，邊啃肉夾饃邊談夢(mèng)想。

張佳瑋說(shuō)，他小時(shí)候崇拜的那些文學(xué)大師們，從大仲馬到海明威，再到馬爾克斯，都曾有過(guò)闖蕩巴黎的經(jīng)歷，好像唯有在那里，才會(huì)遇見那么多詩(shī)人、評(píng)論家、作曲家、畫家，遇見時(shí)裝設(shè)計(jì)師與傲慢又氣質(zhì)獨(dú)特的女演員。正因?yàn)榛祀s了藝術(shù)與人生的千姿百態(tài)，巴黎才發(fā)酵出那么多靈感，成為文學(xué)藝術(shù)的天堂?！坝袡C(jī)會(huì)一定要去巴黎住上一兩個(gè)月，呼吸一下那里的空氣，嘗嘗那里的咖啡與別處有何不同?！睆埣熏|無(wú)限神往地說(shuō)。

他只是隨口說(shuō)說(shuō)，沒(méi)想到若記在心里。2007年夏天，若爭(zhēng)取到一個(gè)去巴黎當(dāng)暑期交換生的機(jī)會(huì)，去男友向往的城市做了一番調(diào)研，回來(lái)就對(duì)張佳瑋說(shuō)：“咱們將來(lái)去巴黎生活怎么樣？反正你是寫籃球評(píng)論和電影評(píng)論的，有網(wǎng)絡(luò)的地方你就能糊口，對(duì)吧？”重慶妹子的天真直爽令張佳瑋目瞪口呆：兩個(gè)一無(wú)所有的人，真要這般背井離鄉(xiāng)，去一個(gè)語(yǔ)言不通的地方重新開始？這在講求實(shí)際的今天，多少有點(diǎn)荒誕吧。

看張佳瑋猶豫，若說(shuō)了一個(gè)故事：“小時(shí)候，我家得了一瓶好香檳，爸爸總是說(shuō)，我們要等一個(gè)重要的時(shí)刻才能享用……但后來(lái)，大家都忘了這瓶香檳，等到某年某月想起來(lái)時(shí)，它徹底酸敗了。香檳有它的青春期和熟年期，口味會(huì)在青春期的尾聲達(dá)到頂峰。我覺(jué)得，你去巴黎的夢(mèng)想與香檳一樣不可久存?！?/p>

張佳瑋被說(shuō)服了，與女友立刻著手準(zhǔn)備。他努力寫稿掙錢、學(xué)法語(yǔ)、申請(qǐng)學(xué)校……被拒簽，再重新上課、考試。他和若互相打氣，每次他起了動(dòng)搖之心，若就會(huì)激勵(lì)他：“很多人臨終前的遺憾，不過(guò)是‘沒(méi)有為夢(mèng)想活過(guò)一天’。這樣的遺憾，咱們?yōu)槭裁床辉?0歲之前終結(jié)？”

最終，張佳瑋和女友實(shí)現(xiàn)了去巴黎留學(xué)的夢(mèng)想。激動(dòng)的心情平復(fù)后，只是過(guò)尋常日子。他們攜手去巴黎的周末市集買菜，去各式各樣的教堂與博物館目睹流動(dòng)的藝術(shù)盛宴，去塞納河邊跑步。那一年，他已經(jīng)29歲，作為一名大齡學(xué)生，他決定學(xué)些自己真正喜歡的東西。于是，他選修了古典藝術(shù)市場(chǎng)、歐洲食品等看似無(wú)用又冷門的課程。

時(shí)間一長(zhǎng)，張佳瑋才意識(shí)到為何這么多大藝術(shù)家會(huì)從英國(guó)、美國(guó)、愛(ài)爾蘭以及歐洲的其他地方，不管不顧地乘坐巨輪和火車，來(lái)到巴黎。因?yàn)榘屠鑼?shí)在是一個(gè)適合散步、談天和發(fā)呆的地方，它有一種自由散漫又孤介驕傲的氣質(zhì)，從郵差的自行車上，從街角隨處可見的古董店老板的夾鼻鏡上，從高胖女招待的圍裙上散發(fā)出來(lái)，特別能夠召喚靈感。也許，世間有魅力的城市都充滿了滋味繁復(fù)的人生體驗(yàn)，這種體驗(yàn)像牡蠣、奶酪或豆汁、臭豆腐一樣層次復(fù)雜，若年輕時(shí)都沒(méi)有動(dòng)力去消化它，年長(zhǎng)時(shí)，既不會(huì)愛(ài)上這一口，又缺少可供回味的記憶。

安頓下來(lái)之后，張佳瑋不僅寫了好幾本書，還開始做一些中法文化交流方面的牽線搭橋工作。他進(jìn)入了人生的另一個(gè)層面，興致盎然。談起往事，他由衷地感嘆，2006年認(rèn)識(shí)若的那一刻，是人生的巔峰時(shí)刻。因?yàn)橐粋€(gè)好伴侶，不是催促你去攢錢買房，她會(huì)認(rèn)真聆聽你的突發(fā)奇想，會(huì)在你的背上猛推一掌，讓你迅疾地進(jìn)入滑翔的軌道。