李 琦

[丁 香]

五月，哈爾濱丁香滿城開放

濃郁的芳香，可以稱之為奢侈

整座城市，呈現(xiàn)一種暈眩的狀態(tài)

好像迷人的事情就要發(fā)生

北國(guó)之春，來(lái)之不易

漫長(zhǎng)的冬日，集聚了三個(gè)省的寒冷

雪壓枝頭，樹木掉盡了葉子

它們緊縮身體，咬牙切齒等待著春光

良辰美景，丁香開始不管不顧

要千金散盡，要今朝有酒今朝醉

淡紫色的花瓣，是最小的酒杯

它要自斟自飲，它要痛快淋漓

天空，大地，奔騰不息的江水

來(lái)，看我的，看丁香的手筆！

花香里包裹一層淡淡的苦

像藥材的味道，像雪花的涼

有閱歷的人，會(huì)有一種心領(lǐng)神會(huì)

那是寒冷與傷痛蓄積之后的釋放

看上去是熱烈，是繽紛和喜悅

其實(shí)是大難過(guò)后，最隆重的致謝

是再生，是宣告，是脫胎換骨

[皇山送別]

零下25 度，手中的黃菊花

幾秒鐘便被凍住，瞬間定型

露出冷這個(gè)字凜然的語(yǔ)義

皇山墓地，銀坊區(qū)

我朋友最后的棲居之地

去國(guó)多年，經(jīng)歷坎坷

像一部懸念迭出的電影

這次，主角變成了骨灰

被兒子攜帶回來(lái)

兒子真像你啊，高大，魁梧

臉龐的輪廓，顯示著基因

他抱著父親的骨灰，讓我想起

他小時(shí)候，你抱著他的樣子

孩子一一擁抱了我們

他忽然哽咽：我知道了

爸爸為什么要回來(lái)

破碎的婚姻，異國(guó)他鄉(xiāng)

各種猝然的打擊，經(jīng)歷跌宕

一個(gè)被命運(yùn)驅(qū)趕、不斷搬家的人

每一處住址都暗藏傷痕

這一次，你的地址再不變動(dòng)了

愛恨情仇，都煙消云散

你說(shuō)過(guò)，除了生死，都是小事

如今，兩件大事，你都業(yè)已完成

想起三十年前，也是冬天

哈爾濱的雪地里，你張開手臂

自行車上大炫車技

滿頭霜花，那神采飛揚(yáng)的樣子

至此，一切將轉(zhuǎn)化為靜止

那些吃過(guò)的苦，那些咬碎的日子

都變成雪花了，優(yōu)美而舒緩地

飄落在故鄉(xiāng)的冬天

你在遺像上看著我們，鵬仁

這一群人里，只有你，在微笑

[丟失的耳墜]

一位女作家，可愛又粗心

這一次，她又把一只翡翠耳墜

丟失在河南。賓館？路上？

記不準(zhǔn)，也說(shuō)不清

眾人關(guān)切，她卻輕描淡寫

又有什么能永遠(yuǎn)留住呢？

她丟失過(guò)更貴重的首飾

灑脫的母親說(shuō)，丟就丟了

沒(méi)有什么，會(huì)永遠(yuǎn)屬于自己

我慣于胡思亂想，我想

那只耳墜，會(huì)不會(huì)

有什么觸動(dòng)了它的記憶

某種召喚，導(dǎo)致它神秘失蹤

常年在女作家的鬢邊

它與個(gè)性恬淡的主人，早有默契

此番，從蘇州飛來(lái)洛陽(yáng)

江南的風(fēng)華之上，新的光芒和包漿

將慢慢地，在古老的河南浸潤(rùn)生成

[香水的味道]

母親年邁

已不再忌諱談?wù)撍劳?/p>

她越來(lái)越糊涂

卻常有奇異之想

比如，她知道

她如果去世，我會(huì)在清明節(jié)

去墓地看她

哎呀，那一天人會(huì)很多

她開始焦慮：我眼神不好

會(huì)不會(huì)認(rèn)不出你呢

我逗她，你鼻子好使啊

你可以記住我香水的味道

她恍然大悟，一下子有了把握

而后，她會(huì)經(jīng)常

拿起我的衣服或者圍巾

用力地，聞上一陣

[和母親下跳棋]

雙方端坐，棋局開始

就像是演出小品

母親扮演運(yùn)籌帷幄的將軍

而我，需表現(xiàn)出焦慮和苦思

曲意逢迎，還要不露聲色

她隨心所欲，想走哪走哪

卻并不急于直插敵營(yíng)

似乎很善于圍追堵截

仿佛勝利還真是，來(lái)之不易

結(jié)局當(dāng)然是我屢戰(zhàn)屢敗

作為贏家，她還大度地寬慰?jī)删?/p>

勝敗乃兵家常事

而臉上的得意，則無(wú)法掩飾

夕陽(yáng)西下，母女對(duì)弈

這樣的情景，還會(huì)有多少時(shí)日

我無(wú)法不難過(guò)——

媽媽，看上去正興致勃勃

認(rèn)知障礙卻日漸嚴(yán)重

她尚不知道，大局已定

棋盤上，她走一步，少一步

生命正在漸漸消失

[牽 掛]

宜賓地震，波及川渝

余震頻繁，級(jí)別屢屢上升

那些震源、震中的地名

讓人心慌意亂

住著友人的地方，不能有壞消息

盡管，平素也無(wú)熱絡(luò)的聯(lián)系

但那是讓你牽掛的人

幾乎都是詩(shī)人，蒼生里的草芥

面目各異，卻都心懷良善

對(duì)我來(lái)說(shuō)，這些人才是

川渝大地最動(dòng)人的名勝

千萬(wàn)安好，誰(shuí)也不要出事

我的朋友，祈愿你們都身心安穩(wěn)

生存，已然是含辛茹苦

承受、吞咽，各種忍耐和等待

災(zāi)難之外，我們不是已黯然接受了

生活配給的種種不堪和平庸

[五只銅扣]

收拾舊物 ，發(fā)現(xiàn)一個(gè)信封

五只金黃色的銅扣

天哪，它們居然還在

少年時(shí)代的往事，泛出光澤

那是我平生第一次

接受來(lái)自異性的饋贈(zèng)

那個(gè)男孩，一定是費(fèi)盡心思

找出來(lái)這份禮物

他十一歲，我十歲

他知道我那時(shí)喜歡

亮晶晶的東西

五只銅扣

和當(dāng)年一模一樣

它們從未被使用過(guò)

在箱子的角落里，默守著回憶

而當(dāng)年的兩個(gè)孩子

在時(shí)光和塵埃里流轉(zhuǎn)，在世間聚散

各自經(jīng)歷了打磨與擦傷

一切已經(jīng)成為過(guò)去

尤其是我，早已不再喜歡

那些亮晶晶的東西。時(shí)過(guò)境遷

長(zhǎng)大成人的標(biāo)識(shí)之一，在我

就是對(duì)那些耀眼和奪目的事物

選擇疏離，并且心生警惕

[創(chuàng)作談]

我一直喜歡看地圖，尤其愿意看那些陌生的國(guó)度和區(qū)域。這世界有太多的神奇和奧妙。那些紛繁萬(wàn)象、今生也不可能到達(dá)的地方，讓人心馳神往。當(dāng)我一遍遍看著地圖上那些圖標(biāo)代表的洲際、國(guó)界，那些高山、平原、海洋與河流時(shí)，我的想象力，就乘上了阿拉伯飛毯——足不出戶卻駕云而行，那種縱情恣意的感覺(jué)，是美妙的。

所謂三十而立、四十不惑、五十而知天命——這些老話在我這里好像都不大準(zhǔn)確。我是越活越有太多的困惑，茫茫然，不知天命是什么。唯一感到安慰的是，寫作給了我最重要的一種耐力，讓我有了眺望的念想。

以我個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)，這是重要的精神姿態(tài)。在平淡、平庸的日子里，如果沒(méi)有這種眺望，日子倒也能過(guò)，但一定會(huì)黯淡。眺望，不僅是一種自我扶持，而且是長(zhǎng)遠(yuǎn)的安慰，也給歲月增添了希望和光澤。

向遠(yuǎn)凝視，在寫作中眺望，給予了我能量。我把自己培養(yǎng)成了一個(gè)心中有遼闊遠(yuǎn)方的人。這眺望純粹是個(gè)人的事情，所以無(wú)須裝扮和表演，更不必有表情豐富的告白。當(dāng)狀態(tài)松弛而自然，目光極盡之處，必有收獲。年復(fù)一年，我的詩(shī)歌寫作，靠這種眺望有了自己的支點(diǎn)。我慶幸我心有所屬，我將繼續(xù)在這種眺望中，度過(guò)我的余生。