吳 穎

新兵的駐地斜倚著一面長滿荒草的坡地，地形平坦而舒緩，恰似一平放的斧面。風起時，草錚錚如戟叉似地擺動。遠遠望去，便像一塊將凝住的色料。幾根斜仄仄的槐樹遮掩下的破廟就是營房了?；顫娐N起的黑灰色屋檐在濃萌下若隱若現(xiàn)，若不是上面密布的雀糞和彌漫著濃重的洋油煙味，倒很容易讓人以為是深山中隱居得道高僧的廟舍。依著粗壯蔽日的槐樹，兵們還用柴木搭了馬棚和茅廁，每遇西風天，糞臭味便會彌漫在整個駐地的上空。

新兵多為捕來的農(nóng)家壯丁，整日里露著愣愣的土臉從朱紅色的廟門出出進進。兵營的生活是枯燥而乏味的，一日兩餐、晨操、午訓，之后晚上油燈下，有人拖著長音領(lǐng)讀《國民公約》和《軍人讀訓》。這些肌肉和骨骼組成的粗壯男人就抑在這天空無邊地域有界的狹窄地盤上，白日里操課，單杠、木馬上翻騰如飛，在坡上個個扭著臉噴著粗氣把七九式步槍的長刺刀插進木樁里；或是躺在草叢里看日本飛機一串溜地沿江飛去炸重慶，耳朵貼在地上感覺炸彈的震動……這些都耗不干男人們的精力，個個神情不定地拿著笨重的什物發(fā)泄著自己多余的蠻力。

駐地不遠是一片村落，原本人煙稀少，因為戰(zhàn)事，淪陷區(qū)以及重慶城里的一些人便疏散到這兒，于是這里總充斥著一種不倫不類的氣息。新鮮的牛糞味混著胭脂的甜味，口音雜得讓人支楞起耳朵半天聽不出所以然。茍且逃出來的人都是怯生生，像驚蟄時的動物畏畏縮縮，天擦黑整個村子就靜默地拉著黑影，偶爾幾只未及進籠的雞在草垛間躑躅著。

江邊嵐氣重，陽光濕潤潤地照進來，樹木似在乳里洗了一樣，漾著淡淡地香。村西頭的木樓在幾根洋槐的合圍下靜謐地立著，這樓有些年頭了，被風刀雕刻出一副老態(tài)龍鐘的樣子，朱紅的土漆斑駁零散地附著在上面，大部分露出土黃色的木質(zhì)，倒是脊上的雕花和“八卦圖”還是清晰的。它的建造者是一個光緒年間的舉人，曾經(jīng)年少得志很是風光了一陣，可不久便革命了。自感破了宦海浮沉之念，他便回鄉(xiāng)過起了“采菊東籬下”的生活。樓前兩抹綠蔭，其中還用山石壘成了巉峻的山形，綠蔭里綴著好些鮮亮的粉花，靜幽幽地在風中搖曳，著實有幾分悅?cè)说那槿?。由此也可見已作古舉人的風雅。

這樓并不惹眼，城里人、莊稼漢在看了幾眼后便覺得這樓的存在如同青古板上附著的牛糞一樣自然無奇。太陽在天上劃著弧，樓影便在地上繞著圈，平淡得讓人對它生不出什么遐想。然而終于一天，人們卻驚異地注意了小樓。樓上探出了一張女人的臉，似乎是有些富貴的小姐，頭發(fā)柔順地披著，或是學生模樣地留著兩個發(fā)篷用一條淡藍色的發(fā)帶系著，根本見不到鄉(xiāng)村里常見的毛辮和發(fā)髻，于是這些兵們斷定是城里識字的女學生。她們的臉在黑發(fā)的映襯下是一種令人眩暈的蒼白，目光總是游移不定，或聚在天邊的飛鴻淺云，或落在樓下幾棵纖細的粉花上。眉宇間雖是沉郁之情，卻掩不住年齡在臉上萌動的春色。她常常會著一身素色的旗袍，衣邊滾著淡黃色的花邊。她顯然是羸弱的，纖弱的手臂托著頰時，旗袍寬大的喇叭袖會滑在肘部，越發(fā)顯出衣袍下空蕩蕩的感覺。

兵們對閣樓里的小姐遠比對敵人的興趣大得多。一個淺麻子的尉官也油亮著臉吹噓，“不是江南女人才邪了！看那皮膚，嘿……你到淮河妓船上去看看……”沒有人能迎合地上他的話。鄉(xiāng)下的兵只是盯著尉官那兩片紅膩的嘴唇癡想。關(guān)于女人，兵們浮想太多了，“鄉(xiāng)下留著毛辮的村妞，店鋪柜臺里裹著腳的小姐，城里闊人家的千金……甚至傳說中綠眼睛的洋女人。”他們的自由太少，幻想也就相應(yīng)多了些。終日里那女人倚在窗前露出一張與這舊樓格調(diào)不相稱的臉，或憑欄遠眺，或就著蟬鳴雀唱翻著一本精致的書。偶爾，兵們列隊路過時她總會托著臉注視，若有所悲亦若有所悟。兵們是讀不懂她目光里的傷感，只覺得似有蟲子爬進了心里癢癢的，不由得挺起了胸，步伐整齊得將青石板踏得發(fā)顫，長刺刀在肩頭亮閃閃地晃動，倒也有幾分肅穆的軍威，自覺不自覺地，這女子便給兵們帶來了一點活潑鮮亮的色彩。閑扯時說不了幾句就扯到了這個女子，有粗野的賭著咒說她是城里闊人家的姘頭，整日里閑坐拿眼睛勾人哩。肚里有些墨水的，說她是逃難來的深閨怨婦。還有的似有些門道的便說是某軍需處長的女兒，剩下的只有訥訥地耽于幻想了。于是，木樓外的石板路上頗有幾個孤孤的身影，他們似不經(jīng)意地晃蕩，身上雖是黃布軍服卻也在床下壓得棱角分明，有的竟送到村南頭的洗漿店里，漿得一板一眼。日復一日，他們都粗糙地做著荒誕而綺麗的夢。

天過早地入了秋，那粘衣不濕的雨蒙蒙地潤脹了一層土。雨是好雨，潤物、不起塵，更無泥濘狀。秋日的利落，清冷便突出地反映出來。那女子仍早早地撐起了窗頁，想來她也喜歡這紛紛揚揚的雨絲，匆匆地系了頭發(fā)，淡雅憂郁地坐在窗前。雨無聲地飄落，樓兩側(cè)的洋槐樹也在微風中攔落一身晶瑩的雨珠。遠處的山巒升起了一層秋日里特有的淡藍霧靄，天際似一張誘人的嘴吐著芬芳。驀地，似乎有所感觸的她想觸摸秋日里初次飄零的雨絲，便伸出了纖白的手。那窗頁原本撐著，覆蓋了好大一塊面積落不著雨。她先用雙肘在窗臺上支起身子，緩緩地移動著自己的重心，手摳在朽黑的窗沿上蠕動著身軀向前挪動。由于用力地緣故，她蒼白的臉頰上有了幾許緋紅。雨仍紛紛揚揚地落，她移著身體費力向前伸展，終于她觸到了冰冷的雨絲，一絲讓她痙攣的涼意從指尖傳來。突然“咔嚓”一聲，也許這正是生與死的交匯點，朽黑的木質(zhì)窗臺折陷下去，這突如其來的斷裂聲似乎響徹了整個空間，她的身軀很自然地向前一沖。也許這一瞬間的失重讓她驚恐了，回手想抓住什么，卻只抓住窗頁上的撐子，身體滑出了窗臺，窗頁也在她身后“砰”地合上了。她感覺到冰涼的雨絲和芬芳的土香圍住了她。她很驚異于自己的冷靜，感到身體象一塊紗巾被風托著含著倦意地打著卷兒，那一叢讓她心醉的花飛馳而來……

又一隊兵過往了，遠遠地見木樓的窗關(guān)著，心里便泛著不祥。近了，只見花叢中一堆潔素的衣袍，有人便住了腳步猶豫地往前移，終于都驚呼著圍了上去。花叢中那女子靜靜地躺著，血在綠蔭花叢間滲成形跡模糊的一片，染了血色的粉花在她腦后呈了刺眼的鮮艷。旗袍赫然地勾勒出她殘缺的肢體，身體玲瓏的曲線到了腿部卻成了空癟癟的衣裙。頭發(fā)在空中散了許多，絲絲縷縷凌亂地粘在額上，臉上卻是異乎尋常的祥和。兵們靜默地佇立著，耳邊是幾個女傭人的哭嚎……

后來聽說那女子是南京女中的學生，逃難時被飛機炸殘了轉(zhuǎn)到重慶來養(yǎng)傷。

兵們也就不再談?wù)撨@個話題，小樓沉寂下來。村子如故，人們似乎淡忘了一切只是嘟嘟囔囔地咒罵著這個時局。

再后來，兵們上了前線，聽說在戰(zhàn)役中打得很壯烈，一個連只剩了六個人。