☉毛曉雯

古埃及人的護膚品里混合多種動物的脂肪，包括鱷魚、河馬，甚至是貓。這配方看起來不像是護膚品，倒像是住在世界盡頭的女巫秘密熬制的魔法藥。

近世科學家對埃及木乃伊進行檢測，發(fā)現古埃及第二十一王朝的女性木乃伊與其他王朝的明顯不同，她們都擁有一對堅實的耳垂，耳垂肌肉很是發(fā)達。什么原因造成了不一般的耳垂？答案是時尚。第二十一王朝的埃及女性流行佩戴大且重的耳環(huán)，以此為美，久而久之她們耳垂的肌肉被鍛煉得非常發(fā)達，沉甸甸的耳環(huán)就是耳朵的迷你啞鈴。

涂不涂香水并不完全是個人的自由，三千多年前的古埃及曾立法要求大家涂香水，一人若不涂抹香水便出入公共場合，那是違法的行為。究其原因，大概是埃及氣候炎熱，人體會分泌大量汗液，氣味難聞，若人人都不涂抹香水，公共場合估計會臭氣熏天，所以才由官方出面，規(guī)定每個人必須搞好個人衛(wèi)生，在街頭或廣場只能香噴噴地出現。這讓人想起如今一些東南亞國家關于榴蓮的規(guī)定。印度尼西亞人、馬來西亞人、文萊人酷愛吃榴蓮，但榴蓮的氣味古怪，于是當地政府規(guī)定，在公交車、地鐵、機場、賓館等公共場所禁吃榴蓮。無論是三千年前埃及的香水法規(guī)，還是如今的榴蓮法規(guī)，其實體現的是同一種精神：我尊重你在私人領域的一切癖好與生活習慣，不過一旦進入公共領域，你無權因為個人影響他人。

古希臘歷史學家希羅多徳還是個旅行家，一生四處游歷，然后他發(fā)現了一個秘密：埃及的禿子明顯比其他國家的要少。不過這倒不是因為埃及人護發(fā)有方，而是因為埃及人酷愛戴假發(fā)。生活在氣候炎熱的國家，既想要清涼又想要漂亮，總得想點辦法，埃及人的解決方案是將頭發(fā)修短甚至剃光，外出便戴上造型酷炫的假發(fā)，以俊俏形象示人，而濃密的假發(fā)還能起到防曬作用。

古埃及的貴婦常命令女仆用鞭子抽打她們的臀部，鞭子相當于運動器械，把臀部鍛煉得更加緊致豐滿。

整容不是現代摩登女郎的專利，早在公元前800年，古印度人就在整容領域獲得了長足進步。在那個男尊女卑的時代，古印度婦女與他人的奸情一旦敗露，憤怒的丈夫常常割掉她們的鼻子以示羞辱和懲罰。為了繼續(xù)美麗地活下去，被毀容的可憐女人們需要找到替代鼻子，于是古印度的制陶人家逐漸發(fā)展出了一門全新的手藝——用陶土燒制鼻骨，并為被割鼻的婦女安裝。如果沒有陶制鼻骨，多少古印度婦女將在鋪天蓋地的自卑感中度過余生。

這一整容手段直到近代仍有人采用。16世紀，丹麥著名天文學家第谷在某次決斗中失去了鼻子，余生都在臉上安裝了一個銅制的假鼻子。所以人們在20世紀初開掘他的墳墓，找到他的頭顱之后，發(fā)現他的鼻部呈現綠色——那是銅銹的痕跡。

希臘人的頭發(fā)天生多是黑色，但在希臘古典時期，男男女女都喜歡將頭發(fā)染成金色，看來西方世界對金發(fā)的偏愛是自古有之。不過，那時候的希臘人愛在頭上搞的花樣里不包括戴帽子，因為他們堅持認為帽子會阻礙頭發(fā)吸收水分，從而導致頭發(fā)早白。

因為古希臘雕塑擁有單純的色彩和線條，后人盛贊古希臘雕塑體現了“高貴的單純，靜穆的偉大”，但后人若見過希臘雕塑最初的模樣也許形容詞就會變?yōu)椤案哔F的絢爛，輝煌的偉大”。古希臘雕塑并非盡是雪白，它們原本被染上了繽紛的色彩，紅的、藍的、金的，讓人眼花繚亂；它們的材質也并非只有樸素的大理石，雕塑的眼珠多由寶石做成，有的雕塑還裝飾著象牙與黃金……只是時間帶走了它們的色彩，寶石眼珠與黃金裝飾被劫奪一空，這才將真相掩埋。

古羅馬的貴婦往往不止擁有梳妝臺，還擁有一整間梳妝室，只因她們的美容用品實在太多，一張小桌根本無法容納。胭脂、水粉、眼影、眉筆只是尋常，羅馬貴婦的裝備比如今多數摩登女郎的還要齊全。

羅馬人以體毛的多少來鑒別一個人的階級，體毛愈多，階級愈低下，光不溜秋的身體便是你身份高貴的最佳證明。再加上女人愛美的天性，羅馬貴婦處心積慮要除毛，于是人們發(fā)明了脫毛膏。羅馬式脫毛膏由樹脂油、松香與蠟調制而成，或是以瀝青為主料，配合金屬小鑷子一起使用效果更佳。從此，每位羅馬貴婦都能擁有光滑的腋窩和大腿。她們還用斂汗粉，功能類似于今天的止汗香珠，因為體味亦是鑒別階級的標準之一，體面人的腋窩下不應當“有山羊般濃烈的氣味”。她們還有防皺霜——蠶豆膏，有祛斑霜——牛糞、油脂和樹膠的混合物，有潔齒劑——浮石粉加上玫瑰花、沒食子、沒藥，有防裂唇膏——鵝油，還有各種口味的口香糖，比如果醬口味和木糖口味。使自己變得更美，成為許多羅馬貴婦生活中最重要的目標。

古羅馬許多婦女為了保持優(yōu)美的身材，堅決不給小孩喂奶。雖說不肯哺乳的母親多少有些自私，但毋寧說這是婦女的一項重大進步：為什么為了養(yǎng)育后代，就要犧牲自我？我不是生育的工具，我是一個獨立完整的人，我為自己而活。比起讓家庭滿意，我更看重自己的美麗。羅馬婦女此舉讓我想起日本作家太宰治的代表作《櫻桃》，小說中的“我”狠狠說了三次“老子比孩子重要”。

古羅馬皇帝埃拉加巴盧斯曾設計了一道極其美艷的菜：將魚浸在蔚藍色的醬汁中，就像這些魚仍徜徉在深邃遼闊的海里，也許下一秒就會掀起銀閃閃的浪花。這道菜不僅用于炫耀埃拉加巴盧斯獨特的生活智慧，還用于炫耀這位皇帝的財富，因為魚在古羅馬價值不菲。魚的拍賣會往往成了古羅馬人的炫富比賽。宴會上，整條整條的魚被當著客人的面稱重，魚的重量變相地展示了主人的存款數量，在家中修建華麗的鹽水池養(yǎng)魚，也成了身份象征。而極受羅馬人喜愛的，甚至被當作寵物來喂養(yǎng)，生前穿金戴銀，有些羅馬婦人給它們戴金耳環(huán)與珍珠項鏈；死后得到厚葬，比如頂級富豪克拉蘇就為他的鰻鱺服過喪，還為此鰻鱺修了座紀念碑。在那個時代，若出身不好，做人不如做一尾鰻鱺。

公元3世紀，基督教最著名的神學家之一德爾圖良談到了女人的打扮問題，他的觀點是：“其實，用化妝品折磨自己的皮膚，把雙頻污染成紅色，用煤灰加長眼線的女人，都是對上帝犯了罪?！笨墒?，為什么化妝就是犯罪呢？徳爾圖良沒有迂腐之言，他給出了一套邏輯嚴密的答案：“毫無疑問，這些女人不喜歡上帝的創(chuàng)造，她們在心中指責批評萬物的創(chuàng)造者。她們除掉瑕疵、添加東西的時候，就是在批評他……我甚至看見有人把頭發(fā)染成番紅花的顏色。她們以自己的民族為恥，以不生為日耳曼人或高盧人為恥。于是，由于頭發(fā)的顏色，她們要改變自己的民族出身?！辈坏貌怀姓J，當把修飾容貌提升到不滿意造物者的工作，以及不滿意自己民族出身的高度時，化妝這件事的確需要慎之又慎了。

1184年，維吉斯修道院院長公開批評了當時男性的一系列虛榮行為，比如使用鏡子、刮胡子，以及穿著開衩到臀部的樂師長袍。那時的男性常常被人批評太過娘娘腔，而娘娘腔之所以被批評，是因為在當時的人們看來，這反映了一個男人太渴望吸引女人，以至于產生了模仿女人行為的想法。照這個思路推理下去，那些最女性化的男人反而對女人有著最強烈的渴望，難道他們才是男人中的男人？

古代西歐封建貴族各家有各家獨特的紋章，出現在這個家族的住所、服裝、旗幟、武器、日用品上。紋章不只是一個圖案，還常常附有銘文，這句銘文差不多就相當于家族的宣言或是座右銘。照常理推斷，銘文既然代表了一個家族的精神氣質，必得“誠樸雄偉，勵學教行”“自強不息，厚德載物”之類的道德箴言才能擔此重任。事實上卻完全不是這么回事，曼圖亞大公的紋章是一座迷宮，錯綜復雜的迷宮花紋旁附有銘文“也可能是對的，也可能是錯的”，儼然一道永恒的哲學命題。15世紀皮埃羅·美第奇的紋章是X形的十字架，由兩塊整的木板交叉而成，十字架上有銘文曰“青春之火，燒入骨髓”，簡直就是玄學派的短詩。這類家族座右銘不能鼓舞你攀上人生之巔，亦不激勵你沖向命運的戰(zhàn)場，卻日復一日，在你的靈魂里掀起巨浪。

中世紀歐洲已有“美瞳”。當時的女人也以大瞳孔為美，不過她們選擇的是化學手段——將顛茄液滴入眼中。顛茄中含有阿托品，阿托品則是一種著名的散瞳劑，能放大瞳孔。

15、16世紀的威尼斯商貿繁榮，成為了聞名遐邇的財富之城，有錢人比比皆是。就像美人愛發(fā)自拍一樣，有錢人就愛炫富，而水城里最好的炫富手段，莫過于將自家的船打扮得珠光寶氣，然后在全城的水道上來回轉悠。威尼斯人競相給自己的剛朵拉（注：威尼斯尖舟）鍍上黃金，掛滿錦緞，繪制精致絕倫的圖案，直到政府出面禁止剛朵拉被漆成黑色以外的顏色。炫富被成功叫停，剛朵拉直到今天仍以黑色為主。

現代人以平坦的腹部為美，文藝復興時期的人卻追求隆起的小腹，這在當時的繪畫作品中就有體現。藝術史學家海因里希曾描述過這現象：“15世紀人物的腹部總是被畫成脹鼓鼓的樣子，往一旁墜著，它本身并不美……”海因里希認為它并不美，但顯然在文藝復興時期它是一種美。古代物質生活遠不如今天富足，只有富人能吃得又飽又好，豐腴的身材象征著富足，隆起的腹部象征著健康的生命，而健康的富足的當然是美的。所以，文藝復興時期的男裝流行過“鵝腹”——用材料填充腹部使之隆起，換句話說，文藝復興時人想盡辦法都要給自己搞一個富足美麗的小肚子。

關于為什么文藝復興繪畫中人們都有隆起的小腹，還有另一個說法，難以求證，姑妄聽之：當時的西歐人多食纖維質的食物，消化的沉重負擔使他們的腸子比現代人更長，所以他們的腹部更大、更突出，畫家們則是真實記錄了當時的情形。