□ 朱光潛

有一年夏天，我到蘇格蘭西北海濱一個(gè)叫愛約夏的地方去游歷。幾里路中不容易碰見一個(gè)村落，因?yàn)樘幪幎际巧?、谷、樹林和草坪。走到一個(gè)湖濱，我突然看見人山人?！械呐摹⒗系纳俚?、穿深藍(lán)大紅衣服的、襤褸蹣跚的，蠕蠕蠢動(dòng)，鬧得喧天震地：原來那是一個(gè)有名的浴場(chǎng)。那是星期天，人們?cè)诔鞘欣锕ぷ髁肆欤瑏泶诉^一天快活日子。像湖水的波濤洶涌一樣，他們都投在生命的狂瀾里，盡情享受一日的歡樂。

像那一大群人一樣，我也欣喜趕了一場(chǎng)熱鬧，那一天算是沒有虛度，卻感覺空虛寂寞者在此。大家不過是機(jī)械地在鼓動(dòng)驅(qū)遣，太陽(yáng)下去了，各自回家，沙灘又恢復(fù)它本來的清寂，猶如歌殘?bào)凵ⅰ＿@世間一切，何嘗不都是如此?

孔子看流水，曾發(fā)過一個(gè)最深永的感嘆，他說：“逝者如斯夫，不舍晝夜!”生命本來就是流動(dòng)，單就“逝”的方面來看，不免令人想到毀滅與空虛；但這并不是有去無來，而失去的若不去，來的就不會(huì)來，生生不息才能念念常新。

生命是一個(gè)說故事的人，而每一刻間的故事都是新鮮的。這一頃刻中有了新鮮有意義的故事，這一頃刻中我們心滿意足了。這一頃刻的生命便不能算是空虛。生命原是一頃刻接一頃刻地實(shí)現(xiàn)，好在它“不舍晝夜”算起總賬來，層層相加，決不會(huì)等于零。人們不抓住每一頃刻在實(shí)現(xiàn)中的人生，而去追究過去的原因與未來的究竟，都要走到無窮追溯。