□王國(guó)梁

我出生于上世紀(jì)七十年代初。小時(shí)候，我家住的是低矮的土坯房。房子地勢(shì)低，每到雨季，里面陰暗潮濕，總能聞到一股霉味兒。有時(shí)雨下得大，房頂還會(huì)漏雨，母親只好用臉盆接著雨水。父親苦中作樂(lè)，打趣說(shuō)：“咱住的這是水簾洞，孫猴子也就這待遇嘛！”母親則皺著眉頭連連嘆氣：“這雨啥時(shí)候停啊？”房子怕雨，以致于放學(xué)只要看到變天，我心里就涌起一種“山雨欲來(lái)風(fēng)滿樓”的恐懼感。

房子低矮，父親進(jìn)門每次都要彎腰低頭，不然會(huì)被撞頭。經(jīng)常有個(gè)子高的親戚朋友，進(jìn)門時(shí)被重重撞了一下，疼得齜牙咧嘴。就是這樣的房子，我們一住就是十來(lái)年，其中的辛酸難以言述。

改革開(kāi)放之后，父親承包了一個(gè)小型造紙廠，生產(chǎn)草紙,效益不錯(cuò)，我家很快成為當(dāng)時(shí)人人羨慕的萬(wàn)元戶。幸福來(lái)得太突然，母親有些不知所措，不知道錢該怎么花。父親則大手一揮，朗聲說(shuō)道：“蓋新房子！”語(yǔ)氣里，滿是自信和驕傲。五間大瓦房很快就蓋起來(lái)了，引來(lái)眾人的羨慕。母親再也不用擔(dān)心漏雨了，每天把房間收拾得窗明幾凈，享受著美好時(shí)光。房子高了，我們一家人的幸福感和自信心也爆棚。

九十年代初，哥哥要結(jié)婚了。他有些忐忑地對(duì)父親說(shuō)：“爸，咱家有多少積蓄？我想蓋二層小樓，看著漂亮，房間多，一家人在一起住也方便。這樣我去岳父家，腰桿都會(huì)挺得直直的。”父親又是大手一揮說(shuō)：“蓋！”二層小樓蓋起來(lái)了，漂亮極了。父親笑瞇瞇地打量著二層小樓，說(shuō)：“樓上樓下，電燈電話，這么快就實(shí)現(xiàn)共產(chǎn)主義了？”我插話說(shuō)：“說(shuō)不定以后咱們還能住上大高樓呢，在高樓上看天上的云彩，就跟飄在身邊一樣。電燈電話算啥，以后打電話沒(méi)準(zhǔn)能看到人呢！”我們的房子越住越高，房間越來(lái)越寬敞，日子也越過(guò)越和美。

進(jìn)入21世紀(jì)，社會(huì)發(fā)展的速度之快，讓我們欣喜不已。沒(méi)想到的是，我當(dāng)時(shí)當(dāng)成癡人說(shuō)夢(mèng)般的“美好暢想”很快就成了現(xiàn)實(shí)。我在城里站穩(wěn)腳跟后，很快買了樓房。我家在七樓，有電梯。搬家時(shí)，父母來(lái)給我們“壓房”。他們第一次坐電梯，睜大了驚奇的眼睛。父親打趣說(shuō)：“怎么有點(diǎn)騰云駕霧的感覺(jué)？”母親笑著說(shuō)：“一會(huì)兒你到了樓上，就離云彩更近了。”在城里住樓房的感覺(jué)，跟鄉(xiāng)村完全不一樣，是一種全新的體驗(yàn)。我有時(shí)會(huì)用手機(jī)跟父母視頻，給他們介紹城里的生活。住上了大高樓，而且通電話還真能看到人了，曾經(jīng)以為遙不可及的夢(mèng)想變成了現(xiàn)實(shí)。

我們的生活，就像越住越高的房子一樣，節(jié)節(jié)攀升，越來(lái)越好。去年，我們又買了城里的高層住宅，是22 樓。母親說(shuō)：“怎么住那么高的樓房？”我笑著說(shuō)：“房子越住越高，離云彩就更近了！”房子裝修好了，母親站在22樓的飄窗前，看著窗外似乎觸手可及的白云，說(shuō)：“現(xiàn)在的日子，真的是神仙過(guò)的呢！”