馬步升

二賢莊，這曾是一個(gè)多么驚心動(dòng)魄的地名！童年時(shí)，在冬日漫漫長(zhǎng)夜里，成年人為了緩解那噬心扯肚的饑餓感，三三兩兩蜷縮在一盤(pán)滾熱的土炕上，由一個(gè)人給大家說(shuō)“古經(jīng)”。我們那里把這種人叫“諞三”，這是帶有貶義的，指那些說(shuō)話做事信用度不高，賣(mài)嘴皮子，但卻見(jiàn)多識(shí)廣能說(shuō)會(huì)道的人。在消磨歲月的時(shí)刻，這類(lèi)人可是多少個(gè)村莊，也未見(jiàn)得攤上一個(gè)的稀缺人才。大人餓，孩子也餓，大人孩子都需要聽(tīng)著“古經(jīng)”畫(huà)餅充饑。無(wú)非是三國(guó)水滸說(shuō)唐說(shuō)岳三俠五義之類(lèi)，而不知怎么地，二賢莊如同黑夜中的閃電，擊中了我童年那顆荒寒的心靈。識(shí)得一些字后，那時(shí)幾乎所有兒童愛(ài)讀的書(shū)都不讓讀，說(shuō)是有這樣那樣的問(wèn)題，《說(shuō)唐》也名列其中?？墒牵钟惺裁茨軌蜃柚挂粋€(gè)學(xué)童的好奇心呢。隨后，“諞三”們“諞”過(guò)的書(shū)，也都陸續(xù)看了，而二賢莊成為我童年最為心儀的遠(yuǎn)方。

人的記性是廣闊而悠長(zhǎng)的，同時(shí)，人卻有著遺忘的秉性。有些遺忘是真的遺忘了，如同扔進(jìn)大海中的一顆石子，再也撿不到了。即便僥幸重逢，也往往相逢不相識(shí)。而有些遺忘，只不過(guò)是“玉在匣中求善價(jià)，釵在奩內(nèi)待時(shí)飛”而已，潛伏的記憶不過(guò)是在等待一個(gè)切口，一聲召喚。長(zhǎng)治的二賢莊便是我未了卻的心愿。這份心愿在我的心底已經(jīng)潛伏了數(shù)十年，從垂髫童子到中年滄桑。日月輪回，可以讓一些人生記憶沉入深淵，也可以讓一些記憶重新浮出水面。今年六月，在西北的鄉(xiāng)下扶貧十天，沒(méi)有顧得上回家，乘坐五個(gè)多小時(shí)高鐵，到洛陽(yáng)龍門(mén)站下車(chē)，三個(gè)小時(shí)的山路顛簸到長(zhǎng)治，草草飯后，已是夕陽(yáng)西下時(shí)分。晚上還有一場(chǎng)集體活動(dòng)，我對(duì)主事者說(shuō)，我不參加集體活動(dòng)了，我要去二賢莊。主事者關(guān)切地說(shuō)，我派人派車(chē)陪你。我說(shuō)，不麻煩了，我獨(dú)自去。上了出租車(chē)，我說(shuō)去二賢莊。年輕的司機(jī)說(shuō)，都這個(gè)時(shí)候了，恐怕啥都看不見(jiàn)了。我說(shuō)沒(méi)關(guān)系，看看“啥都看不見(jiàn)的”二賢莊也好。感覺(jué)是一路向東，司機(jī)的興頭很高，他說(shuō)他剛參加完全市的車(chē)手比賽，拿了第二名。我這才感覺(jué)到他的車(chē)技確實(shí)非一般出租車(chē)司機(jī)可比。

半個(gè)小時(shí)后，來(lái)到一條馬路邊，司機(jī)指著馬路對(duì)過(guò)一塊高地說(shuō)，那就是二賢莊，你看嘛，就是沒(méi)人了，看一眼，趕緊離開(kāi)，天快要黑了。我說(shuō)好的。果然，正如主事者所擔(dān)心的，這里大卡車(chē)來(lái)往飛奔，也不知從哪里奔來(lái)，奔到哪里去。我只有小心穿過(guò)街道。順著一條斜坡上去，一道鐵條門(mén)關(guān)著，正想著進(jìn)不去了，卻見(jiàn)貼墻邊，留著一道一人寬窄的小鐵門(mén)，敞開(kāi)著。最后一抹夕陽(yáng)已經(jīng)散盡了，天地頓時(shí)恍惚了。悄無(wú)人聲，只有大卡車(chē)時(shí)近時(shí)遠(yuǎn)的轟鳴聲。擠進(jìn)窄門(mén)，張眼一望，好大的一片園子。平日酷愛(ài)安靜常常不得安靜，此時(shí)，二賢莊安靜得像一冊(cè)隋唐古書(shū)，心下竟有些不安。其實(shí)，是源自心底的恐慌，大約是太安靜了。此時(shí)，哪怕隨便出現(xiàn)一個(gè)人，好人，歹人，男女老少，都行的。我天生怕狗，這會(huì)兒要是有一條不懷好意的狗突然出現(xiàn)，我也會(huì)心有所安的。狗畢竟是與人關(guān)系最近的生靈嘛。晚風(fēng)漸趨密集，那些不知名的鳥(niǎo)兒，在樹(shù)梢里嘰嘰喳喳，是互道晚安呢，還是傳遞有人侵入的警報(bào)呢？中間一條大路，將園子一分為二。路邊行樹(shù)，左邊是國(guó)槐，右邊也是國(guó)槐。路兩邊的園子里，左邊園子里是牡丹，右邊園子里也是牡丹。牡丹花叢里，間或有大熊貓模樣的模特佇立，大約是供孩子們賞玩的。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)一片屋宇，透過(guò)依稀的夜幕，仍可認(rèn)出三個(gè)字：二賢莊。心中的恐慌感就此消失了。沿著中間大道，在兩邊國(guó)槐的婆娑中，如同一冊(cè)隋唐時(shí)代的古書(shū)緩緩打開(kāi)。

人們都說(shuō)童子功有多重要，是啊，書(shū)法、武術(shù)、學(xué)問(wèn)、身體素質(zhì)，包括飲食習(xí)慣等等，一個(gè)人終其一生都在童年的樹(shù)陰下晃蕩。其實(shí)，被人們忽視的可能還有世界觀人生觀歷史觀是非觀，如此等等的一些觀念，只不過(guò)這些東西太過(guò)宏觀，太過(guò)飄逸，不容易一一擰成因果鏈罷了。比如，對(duì)于以二賢莊為敘述現(xiàn)場(chǎng)，講述的那些隋唐故事，傳播的那些觀念，已經(jīng)成為積壓在我心底破解不開(kāi)的硬核。多年以后，我修習(xí)歷史專業(yè)，并把隋唐部分作為主攻方向許多年，知道在《說(shuō)唐》中，在《隋唐演義》中，哪些人物哪些故事有歷史依據(jù)，哪些則純屬虛構(gòu)，以某種歷史觀分析，哪些人物的哪些行為是有助于歷史進(jìn)步的，哪些人物的哪些行為是起負(fù)面作用的，諸如此類(lèi)的歷史本事與史觀。站在專業(yè)的立場(chǎng)上，我寧愿向?qū)I(yè)讓步或投降，但童年的某些認(rèn)知，卻是那樣的親切，那樣的溫暖，那樣的頑固，任何修正或拋棄它的企圖，實(shí)在是對(duì)自己幼小情懷的一種傷害和辜負(fù)。在這個(gè)像發(fā)黃的史冊(cè)一般岑寂的黃昏，依稀仿佛中，我看見(jiàn)了單雄信對(duì)朋友的仗義忠心，看見(jiàn)了秦瓊牽著那匹疲倦無(wú)力的黃驃馬，萬(wàn)般無(wú)奈地走向二賢莊。他那樣無(wú)助，那種英雄落魄的情景，讓我在人生的幾十年間，哪怕自己做不了英雄，哪怕自己已經(jīng)落魄到無(wú)馬可賣(mài)，但總有一種以一己之力讓英雄脫困的情懷在血液中燃燒。

是的，二賢莊門(mén)前的大槐樹(shù)還在，只是由原來(lái)的一棵變身為三棵。石碑上的文字說(shuō)得明白，距今六十幾年前，有關(guān)方面因?yàn)橐媚静?，將那棵一?yè)頁(yè)翻過(guò)隋唐五代兩宋遼金元明清民國(guó)的史冊(cè)一般的古槐樹(shù)砍伐了，讓人倍感唏噓然后又浩嘆連連的是，在被砍伐的古槐的原地上，居然長(zhǎng)出三棵國(guó)槐幼枝，經(jīng)過(guò)幾十年風(fēng)摧雨拍后，如今都已長(zhǎng)成大樹(shù)。三棵槐樹(shù)呈品字形，樹(shù)身一律外撇，樹(shù)冠一齊內(nèi)傾，形如屋宇，要是給三棵樹(shù)身攀上繩子，覆蓋氈片茅草，一定會(huì)是一間足以讓困頓者暫時(shí)獲得安全和溫暖的房子。當(dāng)下，秦瓊的那匹黃驃馬便以雕塑的姿態(tài)，傲立于三棵槐樹(shù)的正中間。人活著，誰(shuí)都會(huì)有萬(wàn)般無(wú)奈的時(shí)候，英雄如秦瓊，在英雄如雨后春筍蓬蓬勃勃往外冒的隋唐交替之際，他不僅是平凡人心中的英雄，亦是英雄眼中的英雄，他都有虎落平陽(yáng)的時(shí)候，何況我等蕓蕓眾生！其實(shí)，人們渴望俠義，大約是因?yàn)閮?nèi)心的不安全感所驅(qū)使，人們敬慕英雄，一定是因?yàn)椋谶@個(gè)世界上不平的路常有，而英雄不常有罷了。

掛著門(mén)匾的二賢莊大門(mén)緊鎖，不知里面有什么物事，而此時(shí)，屋子里卻傳來(lái)一聲悶響。依照舊小說(shuō)的說(shuō)話方式：我吃了一驚。無(wú)來(lái)由的一聲響，無(wú)來(lái)由地又?jǐn)嗔寺曧憽@子里更加安靜，鴻蒙未辟般安靜。夜幕如黑色的幕布，快要將二賢莊全數(shù)遮蔽了，好在城區(qū)的燈光，不時(shí)在二賢莊的上空流蕩，空蕩蕩的園子里竟有些陰陽(yáng)交錯(cuò)氣象。如同這一聲無(wú)來(lái)由的悶響，遙遠(yuǎn)的嘶吼聲劈空而來(lái)?！昂群耙宦暯墡ね?，不由得豪杰淚下來(lái)。小唐兒被某把膽嚇壞，馬踏五營(yíng)誰(shuí)敢來(lái)。敬德擒某某不怪，某可惱瓦崗寨眾英才。想當(dāng)年一個(gè)一個(gè)受過(guò)某的恩和愛(ài)，到今背信該不該？”這些嘶吼聲來(lái)自我兒時(shí)的父輩們，語(yǔ)詞出自秦腔《斬單童》。單童就是單雄信，二賢莊的主人。隋唐交替之際，天下大亂，三十六道煙塵，七十二路諸侯，天下亂紛紛，英雄各逞能。在眼看天下要?dú)w大唐時(shí)分，單雄信卻站錯(cuò)了隊(duì)，成為敵方，且兵敗被俘，而當(dāng)年受過(guò)他無(wú)數(shù)的恩和愛(ài)的弟兄，如今一個(gè)個(gè)都是新朝新貴。單雄信被綁在柱子上，馬上要開(kāi)刀問(wèn)斬了，送他上路的正是他這些當(dāng)年的弟兄，如今的新貴。單雄信心中有無(wú)盡的悲憤，也許還有英雄的不甘。好在，這些弟兄還給了他最后說(shuō)話的權(quán)利，還允許他罵人，允許他罵這些新貴弟兄，尤其允許罵那位權(quán)傾天下的少年英雄秦王殿下，單雄信口中的小唐兒。他罵李世民，罵尉遲敬德，罵徐茂公，罵羅成，罵程咬金，也罵了不在場(chǎng)的秦瓊。他所罵的人，后來(lái)大多都躋身凌煙閣二十四功臣之列，一張張個(gè)人畫(huà)像掛在墻上，成為一個(gè)時(shí)代的至高榮耀。人一旦被繪圖懸掛，那幾乎就是神祇的待遇了。討巧的是，他是當(dāng)朝官家的罪人，卻與監(jiān)斬他的當(dāng)朝新貴，在民間，同樣獲得了神一樣的待遇。官民之間的是非觀念有時(shí)候就是這樣吊詭，水火不容，又水乳交融。

單雄信的這一罵，罵出了千古英雄悲憤，罵出了一折秦腔名劇《斬單童》。當(dāng)然，別的劇種也有這出戲，這出戲還有別的名字，比如《鎖五龍》。在我小時(shí)候，老書(shū)大多是不能看的，老戲則全部不能上演。我們那塊地方，最為流行的劇種是秦腔，一臺(tái)秦腔幾乎是每個(gè)男人的半條命。我們那塊的人把傳統(tǒng)秦腔都說(shuō)成是老戲。不讓上演老戲，只是不讓公開(kāi)上演，誰(shuí)也沒(méi)有那么大的能耐，可以有效地管住遍地的嘴。那些一字不識(shí)的農(nóng)人，大多都是熟記幾折戲文的，在某一個(gè)荒寒的山頭上，或在某一個(gè)深夜，猛地會(huì)爆出一串唱腔。唱秦腔被戲稱為吼秦腔，一嗓子吼出，真?zhèn)€是山河崩摧，神鬼暗驚。在那個(gè)一切都短缺，時(shí)時(shí)刻刻都在掙扎的歲月里，男人們最?lèi)?ài)吼的秦腔戲文，便是《斬單童》。后來(lái)，我懂得了，這出秦腔折子戲是花臉唱腔，而且唱功并作，對(duì)演員的功力極具挑戰(zhàn)性。秦腔本來(lái)就是黃土地上的吶喊，這出戲更是吶喊聲中的歌哭。人們?cè)诒瘧嵔^望之時(shí)，吼幾嗓子《斬單童》，自己便像那遲暮英雄一樣，吼一吼，喊一喊，無(wú)非發(fā)泄緩解一下情緒而已?！奥淙涨嗌竭h(yuǎn)，浮云白晝昏。衣冠一時(shí)盛，肝膽幾人存?！眴涡坌诺暮茋@，何嘗不是千古之嘆。

該離開(kāi)了，真的該離開(kāi)了，夜幕覆蓋了整個(gè)二賢莊。真的要離開(kāi)時(shí)，心下又覺(jué)某些不甘。按照?qǐng)@內(nèi)宣傳牌上的導(dǎo)游圖，我沿著圍墻走了一遍。哦，這邊是湛上村，這邊是暴馬村，這邊是蔣村，三村合為二賢莊，另一邊則是華燈煊赫的城區(qū)。二賢，就是單雄忠、單雄信兄弟，他們仗義疏財(cái)，扶危濟(jì)困，除暴安良，他們是老百姓心中的賢達(dá)。他們居住的這片城邊高崗，被老百姓稱之為二賢莊。從隋唐到現(xiàn)在，插在長(zhǎng)治城頭的旗幟變換了無(wú)數(shù)次，而二賢莊的名字卻從未變易過(guò)。那一片高地，當(dāng)年是潞州府城邊的一片高地，如今也是長(zhǎng)治城邊的一片高地。隋唐英雄故事之所以在民間流傳千年，至今不衰，二賢莊一定是被老百姓視為心中的高地的，至少是我年少時(shí)心中的一片高地。這次實(shí)地夜訪，我更加確信，這片高地真實(shí)地存在于我的心中。