俞惠康
近年來,抗戰(zhàn)題材的電視劇街知巷聞,讓人目不暇接,而抗戰(zhàn)劇一旦加上了“神”字,就打破了抗戰(zhàn)劇作為現(xiàn)實(shí)主義題材的劇目分類,變成了任何劇目形式都可以嫁接到抗戰(zhàn)劇上面的藝術(shù)形態(tài)。馬克思主義文藝?yán)碚搹?qiáng)調(diào)文藝的真實(shí)性原則,真實(shí)性、審美傾向性是現(xiàn)實(shí)主義的一般原則,在典型環(huán)境中塑造豐富可感的又具有普世意義的典型人物是現(xiàn)實(shí)主義文藝題材的更高要求,用馬克思主義文藝?yán)碚撊ヅ挟?dāng)下的“抗日神劇”,這對于我們?nèi)绾螐恼嬲饬x上去看待歷史、重塑歷史具有積極的意義。
在馬克思主義文藝?yán)碚撝?,文藝是一種特殊的社會意識形態(tài),是上層建筑的一部分。“勞動(dòng)的對象是人類生活的對象化:人不僅像在意識中那樣在精神上使自己二重化,而且能動(dòng)地、現(xiàn)實(shí)地使自己二重化,從而在他所創(chuàng)造的世界中直觀自身。”“抗日神劇”是作者頭腦反映的產(chǎn)物。所謂“抗日神劇”就是指那些在導(dǎo)演二次編排的過程中,過度夸張地表現(xiàn)“鬼子”形象、過度娛樂化地制造劇情和脫離歷史真實(shí)的語境。它大多是描寫第二次世界大戰(zhàn)中,中國人民以一種不屈不撓、英勇頑強(qiáng)的精神進(jìn)行抗戰(zhàn)?!翱谷丈駝 北粚?dǎo)演和制片人注入了神話的意識形態(tài),使劇情缺少莊重性和嚴(yán)肅性??箲?zhàn)劇本身作為一種現(xiàn)實(shí)類題材,不應(yīng)該偏離歷史的真實(shí)而把它帶入神話劇的范疇,把抗戰(zhàn)劇本身的歷史價(jià)值遮蔽起來,取而代之的是為了博得觀眾一笑而不經(jīng)思考的表達(dá)方式。這種以抗戰(zhàn)題材為表面現(xiàn)象,實(shí)際上雜糅了各種樣式的表現(xiàn)方式,如武俠、科幻、穿越、言情元素等,不僅歪曲了真實(shí)的抗戰(zhàn)歷史,而且讓受眾慢慢淡化對歷史的刻骨銘記,對抗戰(zhàn)的歷史由知曉變成了似懂非懂的尷尬局面。
我國廣播電視業(yè)的發(fā)展在21世紀(jì)處于一個(gè)特殊時(shí)期。電視劇在當(dāng)今時(shí)代背景下,商業(yè)性質(zhì)越來越突顯出來,其內(nèi)容可能比電影的內(nèi)容更為吸引人,所以電視劇的產(chǎn)出一部分也是為了迎合受眾的審美心理需求,滿足觀眾的觀劇口味。
先是古裝劇大肆登上電視劇歷史舞臺,以其劇情性和戲劇性吸引大部分年輕人,并最終導(dǎo)致泛濫。不久,古裝劇因?yàn)樘厥庠虮幌拗撇コ?。接著,諜?zhàn)劇和反特劇又被觀眾批為“格調(diào)不高”、“價(jià)值觀混亂”而相繼退出電視劇市場。之后電視劇制造商又開始轉(zhuǎn)戰(zhàn)其他路線。
此時(shí),抗戰(zhàn)劇開始大量涌現(xiàn)并大張旗鼓地宣傳自己。由于抗戰(zhàn)劇對各種類型題材的包容性比較大,從而更有可能獲得高收視率。于是,為了吸引觀眾的眼球,迎合大眾的審美趣味,他們有意刪除了侵華日軍殘暴兇狠的畫面,將之刻畫得極其白癡和低能。在歷史的審美維度上加上“貌似”兩個(gè)字,變成了貌似歷史,貌似真理,人們已經(jīng)分不清楚真正的抗戰(zhàn)歷史是什么樣子,真相被“神劇”掩埋起來了。
同時(shí),抗戰(zhàn)劇在表達(dá)上加入一點(diǎn)神話故事的形態(tài),使之更加符合受眾偏激的趣味,欣賞夸張而具有顛覆性的故事情節(jié)和沉迷于感官的快感之中。如被指為“抗日神劇”《雪地娘子軍》,展現(xiàn)的是兩個(gè)戰(zhàn)地女英雄。其中一位年輕的,便是在戰(zhàn)場上飛奔手刃鬼子的青年女俠,而另一位,則是東北大姐,操練三軍,帶領(lǐng)隊(duì)伍馳騁疆場。后者更有土匪的氣質(zhì),殺日寇的最初動(dòng)機(jī)就保護(hù)自己的金礦。她們不僅可以像“神奇女俠”一樣奔跑在戰(zhàn)場上,而且射擊水平堪稱國際水準(zhǔn),一槍一個(gè)敵方士兵不在話下。這類“不愛紅裝愛武裝”的抗日女英雄們,實(shí)現(xiàn)了電視劇美學(xué)上“暴力”與“個(gè)性”的結(jié)合。這樣的視覺沖擊,也是帶動(dòng)高收視率的重要原因。
“真實(shí)的現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作方法,能夠彌補(bǔ)作家的生活經(jīng)驗(yàn)的不足和世界觀上的缺陷?!痹隈R克思主義文藝?yán)碚撝校l(fā)展馬克思主義的文藝觀,不是被傳統(tǒng)的文藝形態(tài)所束縛,而是在真實(shí)性的基礎(chǔ)上超越傳統(tǒng),這就需要在人類的藝術(shù)實(shí)踐活動(dòng)以及在這個(gè)實(shí)踐活動(dòng)中生成的各種復(fù)雜的關(guān)系,不僅僅是‘純文學(xué)’,還是體現(xiàn)當(dāng)代我們所面對的“文化現(xiàn)實(shí)”。這樣就使馬克思主義文藝?yán)碚摼哂鞋F(xiàn)代性和前沿性?!翱谷丈駝 弊鳛橐环N雜糅多種形態(tài)的電視劇,本身就不是建立在辯證唯物主義和歷史唯物主義的基礎(chǔ)上反映文藝本體論、生產(chǎn)論、發(fā)展論和價(jià)值觀的統(tǒng)一。
“抗日神劇”歷來都是輿論轟炸的熱點(diǎn),從手撕鬼子、褲襠里藏手榴彈、向空中甩手榴彈炸飛飛機(jī),到八路軍拿AK47和捷克式機(jī)槍打鬼子,再到抗戰(zhàn)英雄騎著二戰(zhàn)后才有的全地形車、操著二戰(zhàn)后才有新式雷明頓系列狙擊步槍打鬼子。那些所謂的抗戰(zhàn)英雄個(gè)個(gè)發(fā)型不亂,臉色白嫩光滑,并且武藝高強(qiáng),用劍氣就能把鬼子殺傷于三里開外。
從此,“抗日神劇”全面開花。根據(jù)廣電總局官網(wǎng)提供的數(shù)據(jù),2012年全國首創(chuàng)完成并獲得“國產(chǎn)電視劇發(fā)行許可證”的劇目共計(jì)506部17703集,其中近代革命題材77部,占到15.22%,僅次于當(dāng)代都市這一題材?!翱谷丈駝 痹诓コ龅倪^程中紕漏百出,在不斷被人們質(zhì)疑“抗日神劇”歷史真實(shí)的聲音中,也讓人們產(chǎn)生了反思。
《抗日奇?zhèn)b》被認(rèn)為是國內(nèi)“抗日神劇”雛形之作。該劇舍棄了歷史真實(shí)來換取高收視率,將此類題材電視劇轉(zhuǎn)變?yōu)槲鋫b和動(dòng)作片,把抗日英雄神話為武藝高強(qiáng)、銅頭鐵臂一樣的超強(qiáng)人物,制造這種傳奇人物讓觀眾產(chǎn)生對抗日英雄的膜拜之情。該劇拍攝的地點(diǎn)大部分都是在橫店,并沒有反映出歷史真實(shí)的環(huán)境,此劇開啟了“抗日神劇”的新的玩法,一些主流媒體尚不能對此劇做出定位。
實(shí)際上這種“四不像”式的“抗日神劇”不僅雜糅了娛樂節(jié)目的元素,還雜糅了綜藝節(jié)目的元素。導(dǎo)演為了收視率把抗戰(zhàn)劇類型化的范圍擴(kuò)大化了,迎合了大部分少年和青少年的感官需求。在脫離文化真實(shí)的語境中,沒有反映出社會變革和歷史發(fā)展的趨勢。“抗日神劇”不僅篡改了歷史,還制造出一種虛幻的精神炸彈麻痹人們的神經(jīng),人們在觀看這種“神劇”中慢慢地把對歷史本身具有的嚴(yán)肅性在笑聲中一并抹殺了。
“現(xiàn)實(shí)主義是‘藝術(shù)地真實(shí)地反映真實(shí)’的態(tài)度和方法,這種態(tài)度和方法‘不是指人們的世界觀(雖然它被世界觀所影響所制約),而是指:人們在文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作的整個(gè)活動(dòng)中,是以無限廣闊的客觀現(xiàn)實(shí)為對象、為依據(jù)、為源泉,并以影響現(xiàn)實(shí)為目的?!彼囆g(shù)的真實(shí)是建立在歷史真實(shí)的基礎(chǔ)上進(jìn)行的,反映歷史生活的歷史劇是允許藝術(shù)想象和藝術(shù)虛構(gòu)的,但必須通過藝術(shù)想象和藝術(shù)虛構(gòu)真實(shí)地反映歷史面貌,揭示出歷史發(fā)展的必然性。
近年來,國別與區(qū)域研究已成一股熱潮,日益成為外語學(xué)科及其他學(xué)科重點(diǎn)開拓的重要學(xué)術(shù)陣地??紤]到美國的重要性、影響力,以及深層次研究美國的現(xiàn)實(shí)需要,筆者提出,應(yīng)該借此良機(jī)在外國語言文學(xué)一級學(xué)科框架下大力提倡美國學(xué)學(xué)科建設(shè),從文化和歷史視角,運(yùn)用跨學(xué)科理論與方法,重點(diǎn)對美國歷史、文化、社會進(jìn)行深度研究,作為國別與區(qū)域研究的重要組成部分,作為新時(shí)代拓展外語學(xué)科內(nèi)涵的重要舉措。
“抗日神劇”是在后現(xiàn)代語境中發(fā)展而來的劇情,它過度地強(qiáng)調(diào)部分對整體的作用,部分甚至可以決定整體。從某種角度來講,中國的“抗日神劇”仿佛變成了美國電影《第一滴血》的翻版。用血腥的戰(zhàn)斗場面,宣泄出來一種快意恩仇的情緒,一種狹隘的民族主義意識。
只有在歷史真實(shí)的基礎(chǔ)上,適當(dāng)?shù)厮囆g(shù)化才能起到歷史教化人的作用,過度的藝術(shù)化將打破現(xiàn)實(shí)主義題材的界限,走入“后”現(xiàn)代的語境中,使歷史失去本色,變成服務(wù)于藝術(shù)的擺設(shè)。
“抗日神劇”是迎合當(dāng)代泛娛樂化的傳播語境,一來走商業(yè)化道路,二來走大眾傳播的道路,導(dǎo)致了“抗日神劇”偏離了馬克思主義文藝發(fā)展的要求。
制片人在導(dǎo)播抗戰(zhàn)劇的時(shí)候,把自己的主觀意見強(qiáng)加給了人物,而不是根據(jù)歷史實(shí)事求是地刻畫人物,變成了席勒式的刻畫和描寫,并且把抗戰(zhàn)劇類的文藝作品當(dāng)作是自己見解的發(fā)聲筒,把庸俗的社會學(xué)當(dāng)作了馬克思主義。
本來抗戰(zhàn)劇是作為反映國家與民族精神的一種形式,通過抗戰(zhàn)劇來紀(jì)念和歌頌為國捐軀、英勇就義的英靈們,以此來激發(fā)青少年的愛國之情。抗戰(zhàn)劇本身是一部現(xiàn)實(shí)主義的題材,導(dǎo)演走這“二”路,把它活生生地改成了“四不像”,甚至為了提高劇情的戲劇性而歪曲歷史的真實(shí),不僅沒有讓受眾認(rèn)識到真實(shí)的歷史,還把他們帶到了誤區(qū)中去?!敖艹龅默F(xiàn)實(shí)主義作家,因?yàn)槭澜缬^中的進(jìn)步因素,掌握了正確的創(chuàng)作方法,要按照現(xiàn)實(shí)生活本身的樣子去描寫作品中的人物事跡,因此生活實(shí)踐和藝術(shù)實(shí)踐加深了對生活的認(rèn)識,糾正了世界觀中的某種錯(cuò)誤的觀點(diǎn)。”
用馬克思主義文藝?yán)碚搶Α翱谷丈駝 钡呐u主要體現(xiàn)在兩個(gè)方面,一個(gè)是政治標(biāo)準(zhǔn),一個(gè)是藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)。
在電視劇藝術(shù)中,一切有利于社會主義文藝發(fā)展的,能讓人們正確認(rèn)識歷史的,鼓勵(lì)人們同心同德,促成進(jìn)步的東西,便是好的?!翱谷丈駝 贝蟛糠质悄7挛鞣诫娨?、電影中的科幻片和動(dòng)作片樣式拍出來的,“神劇”的傳播不能體現(xiàn)當(dāng)代社會主義文藝精神。這些影視作品通過與互聯(lián)網(wǎng)平臺的結(jié)合,零距離地呈現(xiàn)在受眾面前,讓受眾更容易接觸被異化的文化所誤導(dǎo)。
我們的文藝工作者應(yīng)該創(chuàng)作出反映當(dāng)下勞動(dòng)人民在新時(shí)代的背景下蓬勃向上的精神,用藝術(shù)化的手段塑造出具有典型性的人物形象。
對社會主義條件下的文藝作品而言,文藝的藝術(shù)性實(shí)質(zhì)是要求作品具有某種程度的超越性,但是這種超越性應(yīng)該控制在一定的范圍之內(nèi)??箲?zhàn)劇本身既可以作為日常電視連續(xù)劇,也可以作為傳播馬克思主義的媒介。如果超越的東西脫離了整體,作品就不再是真實(shí)的,就會違背馬克思主義文藝觀的客觀要求。
以“抗日神劇”為例,人物的形象是作者自我體驗(yàn)、自我超越的產(chǎn)物。通過塑造的典型人物,我們可以從中看到作者的人生態(tài)度、審美理想。也可以說,文藝形象身上體現(xiàn)的是作者理想自己或者理想他人的創(chuàng)造。擁有高標(biāo)準(zhǔn)的藝術(shù)水平,造成的社會影響也是巨大的,而且也能收獲更巨大的經(jīng)濟(jì)利益。如今“抗日神劇”超藝術(shù)化最大的問題就是不能做到文藝作品中的傾向性和真實(shí)性的統(tǒng)一。把藝術(shù)的傾向性和真實(shí)性剝離開來,使藝術(shù)在忽略歷史背景的鋪墊下變得僅僅只是愉悅?cè)藗円曈X神經(jīng)的精神鴉片,再加上一點(diǎn)媚俗的文藝傾向,雖然可以體現(xiàn)日常的生活化效果,但是卻降低了受眾審美情操。
“抗日神劇”是一種對歷史無底線的任意妄為的消費(fèi),不僅沒有充分表現(xiàn)出現(xiàn)實(shí)主義的嚴(yán)肅性,還把它變成一種娛樂人們視覺感官的工具。這樣就消解了觀眾對中華民族抗戰(zhàn)歷史的真實(shí)面貌的認(rèn)知,嚴(yán)重?fù)p害了抗戰(zhàn)題材的歷史意蘊(yùn)與藝術(shù)價(jià)值。
“抗日神劇”被冠以各種電視節(jié)目形態(tài)展現(xiàn)給廣大的青少年群體,在被娛樂化腐蝕的同時(shí),“抗日神劇”所呈現(xiàn)的歷史真實(shí)性已經(jīng)蕩然無存,反而是以武俠化、言情化、偶像化,以及暴力、迷信和色情的形式展現(xiàn)在青少年面前,青少年在對歷史沒有深刻的認(rèn)識時(shí),很容易建立起錯(cuò)誤的歷史觀、世界觀,認(rèn)為電視里面所反映的就是客觀事實(shí),是我們現(xiàn)實(shí)生活的世界,從而造成孩子們認(rèn)知的偏差。以抗戰(zhàn)題材電視劇來說,它旨在傳播正確的抗戰(zhàn)歷史和抗戰(zhàn)英雄的事跡,引導(dǎo)青少年全面了解中國人民抗戰(zhàn)的革命歷史,銘記歷史、緬懷先烈、珍愛和平,反對侵略。深化青少年愛國主義教育和革命傳統(tǒng)教育,大力弘揚(yáng)抗戰(zhàn)精神,是歷史賦予我們的責(zé)任。如今的一些“神劇”開始走很明顯的商業(yè)路線,拋開劇情題材的限制,雜糅各種藝術(shù)形式只為了獲得高收視率。歷史的真實(shí)面貌也因此被隱藏起來,曾經(jīng)悲壯的歷史展現(xiàn)在孩子面前卻是一種歡樂的氛圍,讓孩子淡漠了這段歷史,不會感受歷史的陣陣刺痛,更不會樹立起對革命先烈的敬仰之情。
抗戰(zhàn)劇加上了“神”字,體現(xiàn)出對歷史的不尊重,通過歪曲歷史的真實(shí)性,來帶給觀眾精神上的歡愉。而真正的抗戰(zhàn)題材作品是應(yīng)該以歷史事實(shí)為核心,展現(xiàn)中國人民在抗日斗爭中艱苦卓絕、英勇就義的精神,區(qū)別于“抗日神劇”對歷史典型人物刻畫的低級化、幼稚化,把日本鬼子描述成低級無能、幼稚可笑的人物。把編導(dǎo)的主觀意志強(qiáng)加給了典型人物,不僅改變了歷史,而且是對歷史的極大的褻瀆和不敬?!吧駝 笔蔷帉?dǎo)席勒式的抒寫,是一種主觀態(tài)度的表達(dá)。
如果一個(gè)人或一個(gè)民族滿足于一時(shí)的勝利,而不去總結(jié)歷史經(jīng)驗(yàn),就很難會有更多的超越?!翱谷丈駝 卑褎倮坍嫷美硭?dāng)然,把侵華日軍刻畫得弱智不堪,所以我們百戰(zhàn)百勝。對于那些用鮮血換來勝利的英靈們,可謂是極大的侮辱?!吧駝 辈粌H污染了我們的文化傳播環(huán)境,更是以低劣庸俗的文化品位損害國家形象??箲?zhàn)劇應(yīng)該實(shí)事求是地刻畫典型環(huán)境和典型人物形象,這樣歷史的永久魅力才會在抗日劇中顯現(xiàn)出來。
文藝作為一種屬于社會上層建筑的特殊的藝術(shù)形態(tài)是由一定的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)和社會存在決定的,它既是一定的歷史條件的產(chǎn)物,又是作家藝術(shù)家所屬時(shí)代的社會反映的結(jié)晶。因此,我們有理由從唯物史觀和辯證唯物論的反映論的有機(jī)結(jié)合上來把握文藝的性質(zhì)、內(nèi)容和功能?!翱谷丈駝 泵撾x唯物史觀單純地運(yùn)用“反映論”來理解文藝,或撇開“反映論”孤立地依據(jù)唯物史觀來闡釋文藝,都是失之偏頗的,應(yīng)當(dāng)而且必須堅(jiān)持觀察和認(rèn)識文藝現(xiàn)象的理論基礎(chǔ)和方法論的總體統(tǒng)一性原則。
抗戰(zhàn)劇的文藝創(chuàng)作應(yīng)該樹立正確的“出發(fā)點(diǎn)”?!翱谷丈駝 睂θ宋锏乃茉齑蟛糠侄际翘摌?gòu)的,即由作家決定人物這樣行為而不是人物的自身行為,實(shí)際上是把現(xiàn)實(shí)的人變成了抽象的觀點(diǎn)。在電視劇本創(chuàng)作中,這種用作者的主觀動(dòng)機(jī)和觀念強(qiáng)加于人物自身的做法,大多會造成人物的概念化或人物的意識化,甚至?xí)选耙庾R看作是有生命的個(gè)人”,從而背離了人物內(nèi)在性格的邏輯,違反生活規(guī)律和藝術(shù)規(guī)律,夸大作家的主觀性,使創(chuàng)作中的這種主觀性推向主觀隨意性,造成歪曲乃至顛倒對生活和人物的客觀描寫。
唯心式的創(chuàng)作只能產(chǎn)生一種純粹的個(gè)人想法的刻畫,個(gè)人的主觀意識放到任何一個(gè)主題里去都具有隨意性,編寫“抗日神劇”每一個(gè)主題僅僅是把個(gè)人的主觀經(jīng)歷放進(jìn)某一段毫不相干的素材中去,而沒有結(jié)合歷史的大背景下對典型環(huán)境的描寫和典型人物的塑造。所以說,抗戰(zhàn)劇應(yīng)該還原現(xiàn)實(shí),而不是把作者的主觀意念當(dāng)作是創(chuàng)作的出發(fā)點(diǎn)。如果僅僅是為了制造出令人捧腹的喜劇效果來提高收視率,那么就把歷史帶給我們的嚴(yán)肅性和教育意義拋到九霄云外。
文藝?yán)碚摬粌H要深刻反映不同時(shí)代的民族對文藝的根本要求,而且還要及時(shí)反映不同時(shí)代的民族和階級的審美需要和審美理想。馬克思和恩格斯在把握人類的社會分工時(shí)深刻地指出:分工以精神勞動(dòng)和物質(zhì)勞動(dòng)的分工的形式在統(tǒng)治階級中間表現(xiàn)出來,“在這個(gè)階級內(nèi)部,一部分人是作為該階級的思想家出現(xiàn)的,他們是這一階級的積極的、有概括能力的玄想家,他們把編造這一階級關(guān)于自身的幻想當(dāng)作主要的謀生之道,而另一些人對于這些思想和幻想則采取比較消極的態(tài)度,并且準(zhǔn)備接受這些思想和幻想,因?yàn)樵趯?shí)際中他們是這個(gè)階級的積極成員,很少有時(shí)間來編造關(guān)于自身的幻想和思想”。這就是說,“抗日神劇”所反映出的意識形態(tài),可以稱為娛樂化的幻象。而我們要做的,就是拋卻這種幻象,使理性回歸。