劉康
亞比多斯人把夜空中最亮的七顆行星
命名為七個(gè)太陽(yáng)。他們的文明過(guò)于茂盛
以至于他們的文明過(guò)于早衰
每當(dāng)我深夜獨(dú)行,只要想到
夜空中懸掛著七個(gè)太陽(yáng),就會(huì)有種
被萬(wàn)物盯視的錯(cuò)覺(jué)。七個(gè)太陽(yáng)
在虛空中凝視著一切,亞比多斯人
在作出命名之前,也一定曾
長(zhǎng)時(shí)間地凝視虛空,思想的巨獸
向他們張開(kāi)過(guò)巨口
而答案卻令人鼓舞又沮喪
我從這種近乎虛無(wú)的透明中
獲得了極微的慰藉:我也曾
擁有過(guò)群星,在它們俯視大地的時(shí)候
我的一位老兄,向我描述
他被雷電擊中的經(jīng)歷時(shí)
我想到的是某個(gè)清朗的夜晚
我專注于一本詩(shī)集的閱讀,以至于
失去了對(duì)時(shí)間的感知
直至虛空中傳來(lái)了隱隱的雷聲
幾道閃電在烏云中盤旋
最終沒(méi)有落下。一種無(wú)法言喻的失落
籠罩著我,那道原本必將擊中我的閃電
也隨之消泯。這個(gè)來(lái)自虛無(wú)的直覺(jué)
模糊而清晰,多年來(lái)仍讓我無(wú)法釋?xiě)?/p>
直到他向我講述這段離奇的經(jīng)歷
我才有種隱隱的感覺(jué),有些人
生來(lái)就帶著枷鎖在雨中穿行
而不得入門,而有些人
則注定會(huì)在漫步時(shí)被閃電擊中
年輕的斯圖爾特并沒(méi)能擺脫
命運(yùn)的掌控。他說(shuō)他置身于一片
黑色的迷霧,每當(dāng)有光照來(lái)臨
他都會(huì)蜷縮到霧氣深處
當(dāng)一個(gè)人習(xí)慣于幽居黑暗
他也就成為了黑暗的一部分
寫(xiě)到這里,我的心中忽然掠過(guò)一絲警惕
黑暗的確擁有讓人無(wú)法抗拒的誘惑
像我時(shí)常在深夜打開(kāi)窗戶,不是為了
接引一束光,或者一陣風(fēng)
而是探一眼那深不可測(cè)的洞淵
迷霧覆蓋了它的底部
就如斯圖爾特所說(shuō)的那樣
那里有我們一生都未抵達(dá)過(guò)的盡頭
母親用俚語(yǔ)教兒子發(fā)聲
他們說(shuō)“姆媽”的時(shí)候,空氣中
彌散著一股香甜
這是紫藤花的味道,它也
開(kāi)出了淡淡的小花
他們說(shuō)“嗲嗲”,米酒般
純冽的發(fā)聲,引來(lái)了一陣微風(fēng)
這是個(gè)不易掌握的詞語(yǔ)
兒子在喃喃復(fù)述。春末的南方
尚有冷意,母親起身去拉窗簾
玻璃中倒映著兒子倔強(qiáng)的小臉
他的額頭隱隱有汗,每念一聲
空氣中的香甜就越濃。微風(fēng)
拂去了他的汗水,似乎這個(gè)夜晚
所有看不見(jiàn)的事物,都是他的母親
時(shí)間是三月,某個(gè)晴好的夜晚
我們?cè)诤_吢?,那兒有一排礁?/p>
你在選擇的時(shí)候產(chǎn)生了猶豫
一塊短暫的棲息地,多么像你
剛剛描述過(guò)的生活。我們必須在
海風(fēng)和苔蘚,或者,潮濕與幽暗中
作出選擇。甚至它還會(huì)弄臟你的白裙
當(dāng)然,你也可以選擇繼續(xù)前行
如果我們還有足夠信心的話
海風(fēng)并沒(méi)有催促著你作出決定
它在忙于自己的事情,大海吞吐著波濤
一蓬又一蓬的海浪,在礁石上
開(kāi)出絢麗的白花。
仿佛感受到了它們的疼痛,終于
你在輕顫過(guò)后又重新向前走去
多么簡(jiǎn)單而又艱難,黑暗中
我們同時(shí)松了口氣