高鵬程

在伏羲廟前聽秦腔

一個(gè)農(nóng)婦模樣的婦女，站在伏羲廟前

粗糙的膚色像一株沙柳。

周圍

站著一圈國(guó)槐一樣的男人。

聽不懂她在唱什么。

只是感覺

顫動(dòng)的聲帶里，似乎有一條古道在延伸。

逐漸高上去的聲腔，蒼涼，粗糲，仿佛砂石

擊打著土丘。

有幾處突然的停頓，像是落日卡在了山埡，

又像是

渭水無聲低回。

圍觀的人群如古樹靜止。臉上

晃動(dòng)著渭河的波紋。

一個(gè)五六歲的孩子，也如老僧入定。

接下來的聲音里，一只孤雁從霜天里飛過

單薄的身影

持續(xù)磨擦著土塬。

而當(dāng)它在一聲撕心裂肺般的悲鳴之后

戛然而止

仿佛一座肉身的廟宇關(guān)上了它的大門。

天水：南北宅子

一座鑲嵌在市中心的古老宅第。

南北兩處宅院，仿佛

一顆心臟的左心室和右心室。

一孔疏通的地下通道又仿佛是

一次成功的搭橋手術(shù)，讓它遲緩的心跳

恢復(fù)了某種力度。

一個(gè)秋初的午后，我探訪過它內(nèi)部的結(jié)構(gòu)

石碾、灶臺(tái)、眠床、風(fēng)匣

安靜昏暗的老屋，保留著從前的陳設(shè)

仿佛它的主人還會(huì)回來，某種被我們遺忘的生活

還將繼續(xù)。

而我想借它一側(cè)廂房里的馬車一用

我想借它

遲緩的車輪，矯正體內(nèi)

一座城市奔跑的節(jié)奏

它們，曾因跑得太快，而把靈魂落在了身后。

春秋古柏

甘肅天水南郭寺內(nèi)，有一棵古柏

據(jù)說與孔子和釋迦同齡。

杜甫客居秦州時(shí)，已稱其為老樹。

兩千多年來，它聽風(fēng)、聽雨、聽渭河的水波

依靠吮吸天地日月精華

長(zhǎng)成了現(xiàn)在的樣子。

它應(yīng)該也聽過僧人的經(jīng)聲、老杜的苦吟

和蕓蕓眾生的傾訴

但我相信，除了佛家和儒家的教義，它的體內(nèi)

肯定還存在著另一種

神秘的力量，支撐著它活到了現(xiàn)在。

此間作為證據(jù)的是

兩千多年后，它巨大的軀干分為三枝：

一枝超越了死亡，枯槁的枝干伸向天空；

一枝斜臥，和一截刻著經(jīng)文的石碑，互為倚靠

這說明，它已經(jīng)成為信仰的一部分；

還有一枝，高高的樹冠四下張開

它依舊對(duì)人間疾苦保持著敏感，

一 年一年，它在木魚的敲擊聲里，長(zhǎng)出了巨大的樹癭。

蝴 蝶

一

它的背上馱著一個(gè)人的前世。

但在現(xiàn)世，它沒有喜悅，也沒有哀愁

它無辜的眼神

也不會(huì)為此刻大海對(duì)面的一場(chǎng)風(fēng)暴買單。

二

我相信一只蝴蝶的重量，約等于它的靈魂

為了飛翔，省略了肉身

蝴蝶飛舞

一小塊靈魂在移動(dòng)

蝴蝶飛舞——

這透明的光斑，恰好構(gòu)成了我們視而不見的理由。

鐘表記

表盤：最小的公交車站。

當(dāng)然，也是最古老的。

每一個(gè)古老的站臺(tái)都是起點(diǎn)同樣也是

可能的終點(diǎn)。

期間的不同，也許只是阿拉伯?dāng)?shù)字

替代了古老的羅馬字母。

一日。一日。一圈。一圈。

每個(gè)人都在重復(fù)自己的道路，也可能

在重復(fù)別人的命運(yùn)

沒有人能夠下車。

偶爾拋錨，貌似

可以停下來歇一歇了。但不是。

停下來的，只是表盤背后

忘記上緊的發(fā)條。

看不見的手，依舊控制著那封閉的方向

看不見的引擎，依舊在噠噠作響。

我曾在秒針上奔走。喘息。

后來，換乘到了分針

有了沉實(shí)、穩(wěn)健，從容邁開的步履。

不久以后，還將繼續(xù)退到時(shí)針

開始粘滯、緩慢，一段

徹底松弛的時(shí)光。直至最終

擺脫時(shí)間的束縛。

而所有的時(shí)間其實(shí)都是同樣的時(shí)間

而世界將繼續(xù)循環(huán)往復(fù)

枯燥、乏味，卻又生生不息。

在鶴頂山莊聽詩

一群人圍坐在一起，聽另一群人彈唱他們的詩。

燈光暗得恰到好處。

這是一幢老茶廠改造的房子

現(xiàn)在，吉他聲

又把它改造成了一座火車站。

一個(gè)戴眼鏡的女孩子

像列車員

“長(zhǎng)發(fā)垂在愛情中間”

一首詩，坐上音樂的列車啟動(dòng)了。

窗外，陡峭的山脊馱著沉沉暮色在奔跑

窗內(nèi)，我們假裝平靜

用耳朵追著音樂奔跑

一首坐上火車的詩，將會(huì)走到哪里

一個(gè)離開父母的孩子，將會(huì)遭遇什么？

我們像忐忑的家長(zhǎng)，一路追著遠(yuǎn)去的火車

這是舊年的倒數(shù)第二個(gè)夜晚

火車還在繼續(xù)奔跑

我們不露聲色，各自握著手中的茶杯

遠(yuǎn)處的鶴頂山巔，巨大的風(fēng)車轉(zhuǎn)動(dòng)著年輪

①引號(hào)內(nèi)為柯平詩句。