文/六神磊磊
你知道在唐朝,“高考”的詩歌題目是什么樣,有多美嗎?
一
當(dāng)時(shí)要想當(dāng)進(jìn)士,基本都要考詩歌,尤其是開元后。你不會(huì)寫詩就去高考?那多半當(dāng)不了進(jìn)士,只能稱你一聲壯士?,F(xiàn)在去看唐朝人的高考詩題目,你一定會(huì)感嘆:出得真講究,真文藝!類似于“淺談如何做大唐好青年”這樣的題目,基本上是出不出來的。
比如,唐德宗貞元九年。那一年的考生人才濟(jì)濟(jì),有劉禹錫,有柳宗元。
那一年考詩的題目,叫做《風(fēng)光草際浮》。是不是很美很文藝?
劉禹錫、柳宗元都發(fā)揮很好,雙雙考上進(jìn)士。不寫好一點(diǎn),對(duì)不起浪漫的出題老師?。啄旰?,貞元十六年,白居易去高考。出題老師在文藝的路上越走越遠(yuǎn),題目更唯美了,叫《玉水記方流》。這個(gè)題目,一般人別說考了,看都看不懂。要是我,多半就當(dāng)場傻眼歇菜了,掀桌不考了。老子讀金庸去。因?yàn)橐獙徢暹@個(gè)題目,得熟讀《文選》里顏延之的詩才行。
可人家白居易呢,微微一笑:這題目,我喜歡!立刻提筆開工。開篇寫的是:
良璞含章久,寒泉徹底幽。
凌厲點(diǎn)題,水中有玉,漂亮!
結(jié)尾寫:
玉人如不見,淪棄即千秋。
抒發(fā)懷才不遇、千古傷心之感慨,余味無窮。那一年,白居易進(jìn)士及第。
二
白居易、柳宗元們遇到的題目,不是偶然的。來列舉一些,大家感受一下唐朝的出題老師們多么文藝:
《夜雨滴空階》,簡直可以當(dāng)瓊瑤小說名字了。
《早春殘雪》,滿滿的80年代愛情電影即視感。
《七月流火》,用詩經(jīng)里的句子出的題。
上面這些是禮部省試的題,或者是國子監(jiān)的題。這些地方的老師偏文藝、感性一點(diǎn),還好理解。
可是再看州府試,差不多等于是地方高考選拔賽,題目一樣文藝得要死:
《秋夕聞新雁》《窗中列遠(yuǎn)岫》,這也是白居易之前選秀時(shí)寫過的。
還有《水始冰》《月中桂》《風(fēng)雨聞雞》《殘?jiān)氯缧略隆?。看看最后這個(gè)題目,這是哪個(gè)文藝細(xì)菌過量的老師出的題???
那么,人家唐朝的考生怎么作答的呢?
來看詩人鄭谷交上去的《殘?jiān)氯缧略隆罚?/p>
榮落何相似,初終卻一般。
猶疑和夕照,誰信墮朝寒。
水木輝華別,詩家比象難。
佳人應(yīng)誤拜,棲鳥反求安。
……
美不美?
三
唐朝,每一個(gè)考霸的背后,都有一個(gè)文藝的出題老師。比如王維。他參加選拔賽,遇到的題目是《清如玉壺冰》。王維一揮而就,得解元。還有一個(gè)大考霸,叫做祖詠的。這哥們開元十二年去考試,拿到的題目又是文藝得要死的《望終南余雪》。
估計(jì)老師出題的時(shí)候正坐在長安辦公室里,抬頭一看,咦,終南山上還有雪!于是就出了這么個(gè)題。
換到今天,北京絕不會(huì)出個(gè)題:香山余雪。沒可能的。
就在這一場考試?yán)?,祖詠寫出了詠雪的傳世名篇?/p>
終南陰嶺秀,積雪浮云端。
林表明霽色,城中增暮寒。
本來規(guī)定要寫十二句,他寫了四句就交卷。老師問原因,他還???,說了兩個(gè)字:“意盡!”意思是,四句正好,我已經(jīng)表達(dá)完了,不寫了!
后來我到西安,雖然是夏天,卻忍不住總想嘗試望一望終南山余雪,還被誤會(huì)成要看小龍女。
四
唐朝最大的一只考霸,叫做錢起。天寶十載,他參加高考,又碰到文藝病發(fā)作的出題老師。卷子發(fā)下來,題目居然是愛情故事——《湘靈鼓瑟》。
這是從屈原的詩里來的,還涉及一個(gè)愛情悲劇,是說舜帝的夫人娥皇、女英尋夫不遇,在湘水為神,鼓瑟玩音樂,想老公。
你能想象,今天任何考試的作文題是個(gè)愛情故事嗎?
文藝的錢起拿到了這個(gè)文藝的題目,不愿錯(cuò)過機(jī)會(huì)。他狠狠發(fā)揮了一把,寫出了有史以來最夢(mèng)幻的考試詩之一。
最經(jīng)典的是結(jié)尾:
曲終人不見,江上數(shù)峰青。
五
當(dāng)然,唐朝也有馬屁肉麻的考題。
大歷十三年吏部考試,卷子發(fā)下來,考生們一看,詩題是《元日望含元殿御扇開合》。
什么?御扇開合,也要大家來表揚(yáng)?
考生們當(dāng)然不能說:我不干,我要寫《殘?jiān)氯缧略隆罚∥乙獙憽断骒`鼓瑟》!那會(huì)被打的。你只能老老實(shí)實(shí)表揚(yáng)御扇開合。
于是大家就寫:
“萬國來朝歲,千年覲圣君。”
“影動(dòng)承朝日,花攢似慶云。”
當(dāng)然也就沒有什么好作品。大家別誤會(huì),并不是說吏部考試就都很肉麻,這里仍然有很多文藝情懷滿滿的出題老師。
比如《沉珠于泉》,是不是也很美?像是一首古曲的名字。
還有一年,老師放飛自我,卷子發(fā)下來,題目居然是《冬日可愛詩》。
可不可愛?要我是考生,一定寫上:冬天好可愛,老師萌萌噠!