修紅宇
僅差幾頁(yè),便可以讀完《汴京殘夢(mèng)》,可偏偏這時(shí),停電了!漫洇的黑暗中,手中的書(shū)變成一只筏,載我在滯緩下來(lái)的時(shí)光里,漂流。
書(shū)中那位參與創(chuàng)作《清明上河圖》的徐承茵畫(huà)師,到底命歸何處?很想知道。無(wú)奈,黑帷幕落下來(lái)。
忽然想到:手機(jī)里還存著一首《清明上河圖》,于是摸著黑點(diǎn)開(kāi)它:“仿佛隔空變換到那里/一切模糊又清晰/幾秒鐘的世界,感嘆不平凡的意義……”李玉剛那具有濃濃中國(guó)風(fēng)韻味的雙聲演繹,仿佛是杭州府學(xué)子與柔福帝姬在互訴衷腸,細(xì)細(xì)傾聽(tīng),從那首歌中聽(tīng)出了那段凄美愛(ài)情故事的結(jié)局。
停電時(shí),你最需要的是什么?一盒火柴?一根蠟燭?我覺(jué)得是一首歌!重新點(diǎn)亮你的生活,僅需要一首歌。
2014年臺(tái)灣棒球比賽總冠軍第三站。因?yàn)闊糁k?,比賽一度中斷。全?chǎng)觀眾——兩方球迷,不分你我——打開(kāi)手機(jī)閃光燈,大聲齊唱起五月天的閩南語(yǔ)歌曲《憨人》:“不怕路歹行,不怕大雨淋/心上一字敢,面對(duì)我的夢(mèng)……”當(dāng)棒球賽切換成五月天演唱會(huì),“憨人們”用雄渾的大合唱“發(fā)電”,讓黑漆漆的賽場(chǎng)也變得明亮。
光熄滅的地方,音樂(lè)亮起來(lái)。今年7月14日紐約的那場(chǎng)大停電,波及許多街區(qū),包括百老匯。眾多劇院被迫停止了當(dāng)晚的演出。演出者們走出劇院,走上街頭,為那些因沒(méi)有欣賞到演出而失望的觀眾,獻(xiàn)上與眾不同的表演:
“Come from away”劇組一邊唱著“歡迎你來(lái)感受這厲害的天氣/這里人都超級(jí)友善”,一邊邀請(qǐng)游客與他們共舞;2019年托尼獎(jiǎng)獲得者“Hadestown”(冥界)劇組,將劇中曲“Road To Hell”歌詞全部改成“Its a blackout”(大停電了),一眾黑人表演者用歌聲召喚人們加入到這場(chǎng)“Black out”的狂歡中去……
落日余暉宛如舞臺(tái)燈光,照亮樂(lè)聲悠揚(yáng)的百老匯街區(qū),那情那景,人間美好!
萬(wàn)物皆有縫隙,對(duì)于苦苦追尋音樂(lè)夢(mèng)想的人來(lái)說(shuō),一次停電,或許可以成為讓光照進(jìn)來(lái)的機(jī)會(huì)。
在英國(guó)影片《昨日奇跡》中,素人歌手杰克因?yàn)橐粓?chǎng)神秘的全球大停電,而出了一場(chǎng)“詭異”的車禍:他從車禍中蘇醒過(guò)來(lái)后,發(fā)現(xiàn)停的不止是電,還有人們的記憶?!?dāng)杰克用吉他彈唱出那首最經(jīng)典的《昨天》時(shí),朋友們紛紛表示從未聽(tīng)過(guò)這首歌。并且,除了他自己,全世界的人都不認(rèn)識(shí)披頭士樂(lè)隊(duì)!
于是,機(jī)會(huì)來(lái)了。依靠演唱披頭士樂(lè)隊(duì)的金曲,杰克一夜爆紅,成為萬(wàn)眾矚目的焦點(diǎn)。然而,停電總是短暫的,杰克終究需要站在光亮之處,與世界以及自己坦誠(chéng)相對(duì)。
兒子曾經(jīng)問(wèn)我:“你們單位會(huì)不會(huì)正在播放節(jié)目呢,突然停電?”我告訴他:電視臺(tái)屬于不能斷電的地方,臺(tái)里至少會(huì)有兩套斷電保護(hù)措施,所以從不停電。他想了想,笑著說(shuō):“還是多招像火星哥那樣的主持人,才會(huì)更安全。”
Bruno Mars,像火星人一樣多才多藝,他不僅用多樣化思維創(chuàng)作出通行世界的金曲,更有著模仿全世界音樂(lè)名人的超強(qiáng)天賦。
在綜藝節(jié)目《周六夜現(xiàn)場(chǎng)》中,由于突然停電,潘多拉網(wǎng)絡(luò)電臺(tái)出現(xiàn)各種問(wèn)題,無(wú)法正常播放歌曲。關(guān)鍵時(shí)刻,“實(shí)習(xí)生”火星哥被老板叫來(lái)模仿充數(shù),無(wú)論是Green Day、Aerosmith、水果姐、賈斯廷·比伯,還是路易斯·阿姆斯特朗——當(dāng)然少不了邁克爾·杰克遜——火星哥都能模仿得惟妙惟肖。
雖然火星哥的“神救場(chǎng)”,幫助網(wǎng)絡(luò)電臺(tái)渡過(guò)了難關(guān),可如果在正式演出中真的遇上停電,還得依靠演奏者的專業(yè)素養(yǎng)與職業(yè)精神來(lái)化解危機(jī)。
2015年8月6日,中國(guó)愛(ài)樂(lè)的“絲綢之路”巡演首站在塔吉克斯坦共和國(guó)首都杜尚別舉行。當(dāng)音樂(lè)行進(jìn)到“自新世界”的第四樂(lè)章時(shí),現(xiàn)場(chǎng)突然遭遇停電長(zhǎng)達(dá)數(shù)分鐘之久,然而演奏并沒(méi)有間斷,音樂(lè)家們憑借記憶繼續(xù)演奏下去,直至電力全部恢復(fù)。演出結(jié)束,全場(chǎng)觀眾起立鼓掌,向中國(guó)愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)致以最高敬意。
“人人能在暗暗中再生/過(guò)著每日要是這日/停電一日 奇妙一日?!保ㄖx霆鋒《停電一日》)停電帶給人最奇妙的感覺(jué),是讓人撿拾起生活中那些被忽視掉的美好細(xì)節(jié):原來(lái),掛在窗欞上的皓皓圓月是那么亮;原來(lái)沒(méi)有燈光的庭院,別有一番閑適的姿態(tài)……
印象中最美的“不插電”之夜,出現(xiàn)在美國(guó)作家羅蘭·英格斯·懷德的小說(shuō)《草原上的小木屋》中:19世紀(jì)末,羅蘭一家遷徙到堪薩斯大草原上。在小木屋蓋起之前,一家人住在篷車上。每當(dāng)夜幕降臨,爸會(huì)拿出小提琴,在星光下拉起音調(diào)柔和、甜美安詳?shù)臉?lè)曲。有時(shí)溪邊的樹(shù)林里,會(huì)傳來(lái)夜鶯的歌唱。夜鶯和小提琴,在月光下互訴心聲……
西部生活雖然艱苦,但爸用琴聲拓荒,用歌聲播種,種出的歡樂(lè),點(diǎn)亮了羅蘭和我的記憶。