陳戈

理發(fā)店的經(jīng)濟(jì)達(dá)人

每回林師傅說起自己赴老家買房的過程，神情里多多少少有顯擺的滋味。他額頭泛著油光，眉飛色舞，得意洋洋，溢于言表且毫不掩飾。而只要林師傅開了話頭，旁邊給女顧客做頭發(fā)的老婆，便會(huì)用夾生的無錫話說道：“好咧呀，就那點(diǎn)家底，都讓外人曉得了。”

“我這是靠腦筋活絡(luò)，正當(dāng)?shù)氖找?，誰怕誰呦?！绷謳煾凳制鸬堵洌稚夏媚蟮姆执缫唤z不差，電推子咔嚓幾下，一個(gè)神清氣爽的腦袋就顯露出來。

坐在椅子上等待剃頭的顧客都笑而不語，他們都是?？?，聽?wèi)T了林師傅買房的經(jīng)歷，見怪不怪。等上位顧客付錢走人，馬上一個(gè)頭發(fā)亂糟槽的腦袋又盤攏在林師傅的剃刀下。

林師傅早年并不會(huì)剃頭，他原先是蘇北鹽城老家一家國營老廠的職工，娶了青梅竹馬，會(huì)弄頭發(fā)的老婆。老婆有手藝，就開了家美發(fā)店，生意還行，賺點(diǎn)錢貼補(bǔ)家用。林師傅一天八個(gè)小時(shí)泡在廠子里修理機(jī)器，和美平淡的日子等到兒子出生后三年，突然揚(yáng)起了波折。

國營廠經(jīng)營不善，這一年宣布倒閉，每個(gè)職工發(fā)一個(gè)月工資，回家自謀出路。國營變自營，林師傅在家里心神不寧地閑了半年，終日無所事事。一天老婆回家，見家里堆滿了十幾個(gè)綠油油的西瓜，懸在心中的一口氣終于落了地。此后，林師傅白天在家買菜燒飯帶兒子，等晚上老婆回家，就用那十幾個(gè)西瓜練手，拜老婆為師，學(xué)上了剃頭手藝。

有修機(jī)器的心靈手巧托底，林師傅學(xué)起剃頭也毫不含糊，西瓜皮越剃越順溜，樂得兒子天天大快朵頤。兩個(gè)月后，林師傅第一次出現(xiàn)在老婆的店里，現(xiàn)場(chǎng)觀摩夫人給顧客剃頭的全過程。細(xì)心觀察一周，林師傅便躍躍欲試。

第一個(gè)顧客是個(gè)老頭，一頭花白的頭發(fā)，刺毛似的戳滿腦袋。老頭要剃個(gè)板刷，這正合乎林師傅最拿手的基本功。半個(gè)小時(shí)下來，老頭心滿意足地付了錢，林師傅雖然從汗水里爬了出來，心里卻涼爽不已，一個(gè)勁地夸老婆教得有水平，絕口不提自己的辛苦努力。

十年前，林師傅舉家來到無錫發(fā)展，還是繼續(xù)干他們的老本行——理發(fā)。

老家有一些熟人和顧客，早幾年來無錫打工，落了根，發(fā)了芽。林師傅瞅準(zhǔn)了他們住在城鄉(xiāng)結(jié)合部，就在那里租了個(gè)小門面，開起了美發(fā)美容。店名依舊是老婆的名字，林師傅沒同意老婆要改店名的想法。因?yàn)槔掀抛鲱^發(fā)的手藝相當(dāng)嫻熟，價(jià)格比周圍理發(fā)店便宜，那些鹽城老鄉(xiāng)一見老婆的店名，便有了一絲念鄉(xiāng)的感觸。老婆理發(fā)手藝確實(shí)高超，回頭客就認(rèn)準(zhǔn)了店名，給別人推薦也只說老婆的名字，要是改了店名，反倒會(huì)流失一些潛在的客戶。

沒多久，林師傅也開始有回頭客，而且越來越多，周圍小區(qū)居民聞名而來，一回生二回熟，生意走上了正軌。在店里，林師傅專剃男顧客，老婆做完女顧客的空隙，順便招呼男顧客，讓林師傅減輕點(diǎn)壓力，喘口氣。

林師傅在廠里嘴碎，喜歡議論時(shí)事，天南海北的話題常常涉獵。男顧客在等待的閑暇，林師傅嘴巴也沒閑著，不經(jīng)意間就滿嘴跑馬，胡侃一通。

在話題中，林師傅最喜歡談及經(jīng)濟(jì)。他常說，政治話題說起來帶勁，可常常會(huì)話不遮口，說著說著，萬一跑偏了題，說者無意，聽者有心，那就麻煩了，只好偶爾談及。但經(jīng)濟(jì)話題就不一樣了，民以食為天，這食就是經(jīng)濟(jì)。上菜市場(chǎng)買菜，菜價(jià)的起伏牽動(dòng)每個(gè)家庭，還有柴米油鹽，哪樣不跟國家經(jīng)濟(jì)走勢(shì)有關(guān)。

“民生問題關(guān)乎國家大事，國家制定的每一項(xiàng)政策，都跟我們老百姓息息相關(guān)。比如懲治貪官污吏，就應(yīng)該從內(nèi)部抓起?！绷謳煾档靡馄饋?，話題就會(huì)跑偏，旁邊老婆趕緊提醒他：“焗油膏快沒了，下午去市場(chǎng)進(jìn)點(diǎn)貨?！?/p>

有段時(shí)間，報(bào)紙、網(wǎng)絡(luò)，還有民間小道消息，流言蜚語四處蔓延，說是一到周末，所有的房產(chǎn)銷售大廳，停滿蘇州牌照的小車。大批蘇州人來無錫買房，趁無錫處于房?jī)r(jià)洼地，有一層一層買的，更有整幢整幢買下，眉毛都不打皺，堪比溫州炒房團(tuán)。林師傅的理發(fā)店人來人往，多是本地居民，免不了對(duì)蘇州人來無錫買房評(píng)頭論足?！斑@房?jī)r(jià)更是民生大問題?！绷謳煾盗牡闷饎?，每天都要把這個(gè)話題，在小小理發(fā)店里炒上幾遍。

這邊林師傅的理發(fā)店熱熱鬧鬧議論著無錫的房?jī)r(jià)，那邊，無錫的房?jī)r(jià)每月登上一個(gè)新臺(tái)階。一談到房?jī)r(jià)，小區(qū)居民既有興高采烈的，也有垂頭喪氣的。臉上喜氣洋洋的，一看便知是自己居住小區(qū)的房?jī)r(jià)又上漲了，心里盤算著家庭資產(chǎn)又增加多少。愁眉苦臉的，嘆氣說自己兒子談了女朋友準(zhǔn)備結(jié)婚，這下買房預(yù)算虧空不少，為此，頭發(fā)又白了幾根。

林師傅自己租房，沒有心理壓力，分析房?jī)r(jià)走勢(shì)，客觀獨(dú)到，心態(tài)倒是輕松。他調(diào)侃房子漲了的居民，房?jī)r(jià)漲跟你有啥關(guān)系，你又不能把房子賣了，賣了你能買哪里的房子，買了房子要交稅，要裝修，你家那點(diǎn)老底，還不折騰沒了。他又勸愁眉苦臉的，這房?jī)r(jià)只會(huì)越來越高，為啥，沒看見國家鼓勵(lì)二胎嗎，今后人口越來越多，土地越來越少，明擺著，房?jī)r(jià)怎么會(huì)降。這房子，要買就趁早買，以后還會(huì)往上漲，您信不信。

說歸說，勸歸勸，林師傅心里倒是有了自己的盤算。晚上被窩里，林師傅貼著老婆的耳根說：“你看無錫的房?jī)r(jià)一炒就炒上去了，這股上漲的風(fēng)頭，是從一線城市往二線三線蔓延。我打聽了鹽城的房?jī)r(jià)，基本在四五千沒動(dòng)，估計(jì)過不多久，老家的房子也會(huì)跟風(fēng)漲價(jià)。”

老婆回過頭：“你是不是想回鹽城買房？你要是定了，我不反對(duì)?！崩掀胖雷约赫煞蚰X筋活絡(luò)，做什么事都是心里有了主意，才跟她商量。

“我們?cè)缤硪乩霞业?，買套房養(yǎng)養(yǎng)老，另外，兒子學(xué)習(xí)不怎么樣，我想讓他回鹽城發(fā)展。無錫競(jìng)爭(zhēng)太激烈，他競(jìng)爭(zhēng)不過人家，要吃虧，不如回老家安頓。給他買套房子，做婚房?！?/p>

“一下買兩套房，你瘋了！”

“都是貸款，付個(gè)首付就行。一套以你的名字，一套用我的，我們家存款，付兩套首付綽綽有余。房子萬一漲了，首付只夠買一套，還要多付不少房款?！?/p>

“聽你的，你定?！奔依锏拇笫拢欢ㄒ腥藖砟弥饕?。男人有眼光，心胸大，做事當(dāng)斷立斷，這點(diǎn)女人是比不了的。老婆相信林師傅的判斷，他們舉家來無錫發(fā)展，就是林師傅的主意。這幾年賺了不少錢，這一步走對(duì)了。

沒幾天，理發(fā)店貼了張告示。告示上寫著，回老家有事，停業(yè)一周，敬請(qǐng)諒解。一周后，理發(fā)店果然正常營業(yè)。林師傅繼續(xù)高談闊論他的經(jīng)濟(jì)觀點(diǎn)，時(shí)不時(shí)穿插一點(diǎn)對(duì)時(shí)事的論調(diào)，一旁老婆還是微笑著提醒他。

半年后，老婆對(duì)待顧客的態(tài)度明顯上了一個(gè)臺(tái)階。顧客來了，笑嘻嘻相迎，不是夸人家皮膚保養(yǎng)得真好，白皙細(xì)嫩像小姑娘，就是贊美人家頭發(fā)柔軟靚麗，摸上去像絲綢一樣光滑。

林師傅更加健談了。只要顧客對(duì)他的話題感興趣搭上嘴，林師傅就能滔滔不絕地和顧客嘮個(gè)半天。偶爾聊起房?jī)r(jià)，便會(huì)透露一下自己回老家買房的消息，眉宇間散著一股舒順氣。待顧客問鹽城這段時(shí)間房?jī)r(jià)有沒有漲了，林師傅眉目間那股舒順氣便蹭地一下躥到額頭，锃光發(fā)亮的額頭便揚(yáng)眉吐氣般照亮了小小理發(fā)店。

“哎呀，你不知道，鹽城的房?jī)r(jià)漲得太快了，半年沒到，市中心一萬五都有人搶，均價(jià)都要一萬了，買房跟買白菜一樣?！?/p>

顧客問：“林師傅你去搶了沒有？”

“我才不當(dāng)那個(gè)傻瓜，去做接盤俠。半年前我就分析，老家的房子肯定要漲，我下手買了兩套，那時(shí)候只要五千多，現(xiàn)在郊區(qū)的都不止這價(jià)。現(xiàn)在再去買，房子漲得那么快，老百姓一輩子收入都要貼進(jìn)房子，不合理啊。國家肯定要出調(diào)控政策，您信不信？”林師傅滿面春風(fēng)，天上掉餡餅都沒讓他如此意氣奮發(fā)。

“好咧呀，就那點(diǎn)家底，都讓外人曉得了。”

廢墟上的縫補(bǔ)攤

弄堂口，車來人往。一到飯點(diǎn)家家戶戶都會(huì)飄來煎炒爆煮的油煙氣。家有小孩的，屁股跟猴子一樣粘不住，吃兩口飯，就找個(gè)借口溜出去，和年紀(jì)相仿的幾個(gè)在弄堂里串來串去，大呼小叫地惹大人斥喝。女孩子賢淑些，跳跳皮筋，扔扔沙包，馬尾辮跟著節(jié)奏甩來甩去，或者安靜地坐在小板凳上，趁天亮做些功課。老人則坐在竹椅上，搖著蒲扇詳和地看著人世浮華。

老人背后墻上，是一個(gè)大紅色的字，拆！殷紅殷紅的。

漸漸的，這戶人家和左右鄰居打個(gè)招呼搬走了，那戶人家在一個(gè)早晨悄然上了搬家公司的卡車。不出半年，弄堂人氣消散，只剩下殘?jiān)珨啾?，默默陪伴著陸阿姨搭在弄堂口的縫補(bǔ)攤。細(xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)的弄堂，油煙氣清淡了許多，有路人走過，呸的一聲，往破舊瓦礫吐一口濃痰，也沒人在意他的無理。

陸阿姨坐在縫紉機(jī)后面，只管低頭做她的活，對(duì)于眼前近半年時(shí)間發(fā)生的一切，她見怪不怪。她的縫補(bǔ)攤支在一座老式四層樓的墻角，樓上住戶早走得一干二凈，陸阿姨就找了一戶窗戶還算完整的人家，用塑料布把窗戶縫釘死，拉來一條沒人要的沙發(fā)，中午累了，就在沙發(fā)上小憩一會(huì)。

一臺(tái)縫紉機(jī)，一臺(tái)穿線機(jī)就是陸阿姨賺錢的工具。她有一雙靈巧的手，這雙手曾經(jīng)在麻紡廠的機(jī)器轟鳴聲中，不停轉(zhuǎn)動(dòng)的紡錘中找出斷頭斷線，并且嫻熟地將它們捻在一起。也曾經(jīng)在機(jī)械穿梭的紡機(jī)上，事無巨細(xì)地找出布匹中的瑕疵。要不是陸阿姨身體不好提前退休，她可能隨著麻紡廠搬遷、掙扎、倒閉而最終消失在社會(huì)的經(jīng)濟(jì)浪潮中。

閑在家中沒事，她在弄堂口支了這個(gè)攤子貼補(bǔ)家用，主要為附近居民提供修補(bǔ)拉鏈、褲子縫邊、破洞修復(fù)等服務(wù)，沒料這攤子一擺，就擺了十五六年。她給褲子縫邊的手藝那是沒話說，針腳細(xì)密，走線筆直，一圈下來，沒有斷頭斷線。

客戶褲子拿來，陸阿姨皮尺一量，然后就問：“是一般縫邊還是留原褲的邊？”

新來的客戶不懂，陸阿姨就耐心解釋：“一般縫邊就是按您褲腿長(zhǎng)度，裁去褲子原來的邊，我這里重新給您縫邊。留原邊就是保留褲子出廠時(shí)的褲腳邊，那樣費(fèi)時(shí)，收費(fèi)貴。”

“你看我應(yīng)該選哪種？”

遇到客戶猶猶豫豫拿不定主意，陸阿姨就會(huì)笑著回：“您要是相信我的手藝，就一般縫邊，美觀還便宜，和原邊沒啥區(qū)別，絕對(duì)讓您滿意?！?/p>

打聽到廢墟上縫補(bǔ)攤的客戶，基本都是口口相傳介紹來的，對(duì)于陸阿姨的手藝沒有不信任的道理，要不，這個(gè)攤子也不會(huì)支撐到現(xiàn)在?？蛻酎c(diǎn)頭接受陸阿姨的建議。

“好咧，您急著用這條褲子嗎？急得話，您先坐會(huì)，等個(gè)幾分鐘就好?！标懓⒁搪槔亓亢贸叽?，粉餅沿著尺子劃出一道直直的線，大剪刀咔嚓一下，整齊剪除多余的褲腳料。踩動(dòng)縫紉機(jī)，麻利的手指在褲腳那里捏、整、平、壓，穿線，挑針，斷線，一氣呵成，用時(shí)不到五分鐘。陸阿姨便把褲腳用熨斗熨平整，折疊好遞給客戶，說道：“好了，五塊?！?/p>

摸著平整細(xì)密的褲腳線，客戶滿心歡喜。這一趟沒白來，便宜又實(shí)惠。

陸阿姨身后總有一堆小山似的衣服褲子，等待著她一雙靈巧的手去撫摸它們。有做不完的活，這對(duì)陸阿姨來說，不僅沒有怨言，反倒讓她每天都充實(shí)和忙碌。從早上八點(diǎn)出攤，到傍晚五點(diǎn)收攤，中間休息一個(gè)小時(shí)，陸阿姨十幾年都這么過來了，并沒有因?yàn)檫@里面臨拆遷，造成來照顧她生意的客戶減少。

許多客戶是原本附近的居民。雖然拆遷搬進(jìn)新房，畢竟是平常百姓，新褲子縫個(gè)邊，舊衣服補(bǔ)個(gè)洞，能省就省，省下錢給小孩多買點(diǎn)好吃的好玩的。拉鏈壞了總不見得重新買一件，拿來給陸阿姨捯飭幾下，又能穿上幾年。一只真皮名牌包，皮依舊光鮮柔軟，拉鏈耐不住折騰，扔了怪可惜。便有人打聽來陸阿姨的手藝，開著車尋攤子，鄭重其事地把包交給陸阿姨，關(guān)上車門等著。

對(duì)待這種客戶，陸阿姨臉上掛著笑：“急用嗎，急的話現(xiàn)在幫你弄，不過費(fèi)用貴點(diǎn)?！?/p>

使著名牌包，哪在乎這點(diǎn)小錢：“阿姨，明天去喝喜酒，我那件大衣搭配這包，顯得優(yōu)雅。錢是小事?！?/p>

“得咧！”手藝在心，陸阿姨不慌不忙，小心拆下原來的拉頭，從鐵皮盒里找出一粒全新的，用小尖嘴鉗三下兩下，便把新拉頭裝了上去，來回試幾下，開關(guān)自如，對(duì)著小車喊道：“好了?！?/p>

客戶鉆出小車：“多少錢？”

“五塊，另收五塊加急?！?/p>

“這么便宜？”客戶爽快付錢開車離開。陸阿姨瞧見客戶在車?yán)锖退龜[手打招呼，嘴角一揚(yáng)，笑著點(diǎn)點(diǎn)頭。

有一次，一男人穿著一件皮衣，急匆匆讓陸阿姨修理。陸阿姨一瞧，心里一樂。原來，男人拉拉鏈的時(shí)候急了點(diǎn)，鏈齒沒對(duì)準(zhǔn)就硬拉，結(jié)果，拉頭拉到一半，下面鏈齒脫鉤，造成拉頭卡在衣服中間，上不行，下不得。這下可好，皮衣脫不下來，穿著出去不倫不類，好在男人的婆娘還記得陸阿姨，趕緊讓他來找陸阿姨幫助。

男人急得滿頭是汗，陸阿姨安慰他：“別急，小事情啦，很快的?！标懓⒁套屇腥颂ь^挺胸，拿出小尖嘴鉗，給拉鏈加點(diǎn)潤(rùn)滑油，慢慢把拉頭往上挪，待拉頭到了最上端，也不知用了什么手法，陸阿姨輕輕一拉，拉頭便脫出鏈軌。接著，陸阿姨順著鏈軌一邊，把拉頭從上端一直放到底端，拉鏈恢復(fù)原樣。

“呼！”男人低下頭，憋在胸口的氣終于徹底釋放了出來，連聲道謝，拿出皮夾子問道：“多少錢？”

陸阿姨擺擺手：“這點(diǎn)小事，幾秒鐘的事，不要錢?！?/p>

從此以后，男人家里所有需要縫補(bǔ)的衣褲，都拿來給陸阿姨處理。

陸阿姨一雙憂郁的眼神，時(shí)常蒙著一層朦朦朧朧的水霧，盯著四周殘?jiān)珨嗤叱錾?。她?dān)心，一旦拆遷工作完畢，這里將會(huì)變成大工地，到時(shí)候，她賴以生存的攤子，就沒有立足之地了。她拿到的拆遷安置房正在裝修，年前就能搬進(jìn)新家，只是，安置房遠(yuǎn)離市中心，也不可能讓她隨便在小區(qū)里支個(gè)攤子，繼續(xù)她的縫補(bǔ)手藝。要是在外面租個(gè)店面，店面租金就占了大頭，要保證正常開銷，免不了漲價(jià)。再說，那些老客戶要是來這里遍尋不著，肯定失望而歸，失去他們，就等于失去一大塊收入。女兒正上著大學(xué)，自己身體不好，丈夫做著保安收入不高，收入減少意味著日子又要過得緊巴巴了。

周圍有幾戶人家，拆遷款沒談攏，賴著沒搬，留下老人看守老房子。老人寂寞，常常聚攏在陸阿姨的攤子周圍，曬曬太陽，拉拉家常。有時(shí)，也開導(dǎo)開導(dǎo)陸阿姨。

“樓房住著就是比棚戶區(qū)舒服寬敞?！?/p>

“就是嘍，琴芬，你擔(dān)心什么，那邊安置房住著幾千戶人家，到時(shí)候，就怕你嫌手腳不夠來不及做?！?/p>

“你那手藝，到哪都不愁呢?！?/p>

聽多了，陸阿姨的心結(jié)漸漸化開，匯成一股暖流，在冬日的陽光下，像那寒冰融化成清冽的水珠，一滴一滴滴在心頭，讓陸阿姨感覺到春天已經(jīng)在呼喚她。

她雙腳用力，踩動(dòng)縫紉機(jī)的踏板。針頭牽著一根細(xì)線，飛快地在褲腳織出一道漂亮的邊。縫紉機(jī)隨著陸阿姨踩動(dòng)的節(jié)奏，發(fā)出歡快的轟鳴，在冬日弄堂蕭條的廢墟上，回響著。

虞美人的土雞

走過賣魚幾個(gè)潮濕的攤子，一排四開間，攤販賣土雞的吆喝聲，便撲面而來。

“正宗蘇北土雞呦，便宜又好吃。”

“您看這河北散養(yǎng)雞，您瞧瞧老母雞的油，又黃又肥，煲湯特別養(yǎng)生。”

“老母雞要伐，20塊1斤，價(jià)格公道，童叟無欺嘍！”

眼角滑過前面3個(gè)攤販，走到第4家跟前，嘿，眼前突然一亮。只見那女?dāng)傌溦]著眼，戴著耳機(jī)，雙臂做出各種伸展姿勢(shì)。她跟前雞籠上支著一臺(tái)蘋果ipad，耳機(jī)線連著機(jī)器，屏幕上播放著跳舞的視頻，她也跟著扭動(dòng)胯部，一副陶醉其中的模樣。女?dāng)傌溡活^卷曲短發(fā)，姣好的瓜子臉，皮膚白皙，勻稱豐滿的身體，散發(fā)著女人成熟的味道。你會(huì)驚嘆，無論從穿著、模樣、氣質(zhì)、表情甚至是氣場(chǎng)，她跟其他賣雞的攤販，包括整個(gè)菜市場(chǎng)的小攤小販們，應(yīng)該是活在兩個(gè)不同世界中的人，卻被生計(jì)被生存殘忍地捏合在了一起。即使如此，她也是鶴立雞群，能讓任何人看一眼，便記住了她。此后，一進(jìn)入菜場(chǎng)，就想起有這么一位活色生香，跳著廣場(chǎng)舞，與眾不同的，賣土雞的女人。

待到她睜開雙眼，你又不由得贊嘆造物主造化弄人。那是雙黑暗中閃爍著明亮星星的雙眸，黑漆如電，顧盼之間，清泉一般涌動(dòng)，讓你剎那間忘記，這是在臭水橫流，雞屎熏天的菜市場(chǎng)。她對(duì)著你凝視，你便如浴春風(fēng)，溫暖舒心。她雙眸滿含笑意，你便融化心中最后一絲猶豫，打定主意就在她這里買只老母雞回去。

她輕啟朱唇，柔聲問道：“先生，您是要老母雞還是小公雞？是紅燒還是清蒸？老母雞補(bǔ)身，小公雞補(bǔ)氣，你來多大的？”

你內(nèi)心忐忑：“要只老母雞?！?/p>

“老母雞煲湯最合適，小孩子吃了補(bǔ)身，老人吃了健體。雞油多一點(diǎn)還是少一點(diǎn)？”

“來只大的，雞油要黃，要多，殺好后替我去掉雞頭雞屁股。”

“好咧，先生您稍等哦?！?/p>

你目不轉(zhuǎn)睛，看著她麻利地稱好份量，扭轉(zhuǎn)雞頭，一刀飛快下去，雞喉嚨噴出一線熱血。老母雞蹬兩下腿，便安靜下來。旁邊一只大桶里，開水升騰著水汽。她拎著雞腿在開水中浸沒幾下，雞全身濕漉漉冒著熱氣扔在砧板上，戴著塑膠手套迅速在雞身上撕扯劃拉，轉(zhuǎn)瞬間，一只溜光嫩滑的老母雞赤條條呈現(xiàn)在你的眼中。接著開膛破肚，拉出各種內(nèi)臟，把雞胗、雞腸、雞肝、雞心處理好塞進(jìn)肚子，剪去雞頭、雞屁股，放入塑料口袋遞給你。你一手交錢一手取回口袋，心里卻恨不得她殺雞的手腳遲緩點(diǎn)，亦或讓光陰體諒你的心情，放慢它消逝的腳步。

殺雞當(dāng)間，她手中剪刀上下翻飛，一口細(xì)軟吳語卻娓娓動(dòng)聽。

“常吃我的雞呀，還能健腦呢。有個(gè)?？?，他家兒子去年高考，幾乎每個(gè)禮拜到我這里來買老母雞燉湯，這不，考上了名牌大學(xué)，高興的呀，買了兩只雞犒勞一家人。”

“還有呀，有位老伯，原本走路都顫顫巍巍，一搖二晃的，自從用我的雞煨了雞湯喝，再加點(diǎn)黨參，當(dāng)歸補(bǔ)氣，喝了沒出半年，自個(gè)一大早就出去溜小鳥了。哎，告訴你啊，那煨雞的方子還是我告訴人家的?！?/p>

“我進(jìn)的土雞，都是山里人家散養(yǎng)的，從來就只吃蟲子長(zhǎng)大，不吃那些亂七八糟的工業(yè)飼料。先生，您今天回家吃過嘗過，一吃就清楚，味道絕對(duì)跟別人家是兩樣的。”

你心里明白，那是她在給自家的土雞做廣告。但那聲音就是潤(rùn)物細(xì)無聲般地鉆進(jìn)心里，軟軟的，沙沙的春風(fēng)吹拂一般，很是受用。

旁邊一臉橫肉的大媽級(jí)攤販看著眼熱，冷不丁插來一句：“虞美人，瞧你那股騷勁，你老公知道了肯定給你臉色看?！?/p>

哦，這虞美人還真配得上她。

從此，你心里便刻上虞美人三個(gè)字。每次去菜場(chǎng)或者路過菜場(chǎng)，虞美人就從心里浮現(xiàn)出來，還有她身后一籠一籠的土雞。那雙晶亮的雙眸，會(huì)肆無忌憚地穿越空間距離的約束，伴隨著你的背影，直到你轉(zhuǎn)過街角，還依依不舍地望著你。

和磨刀石廝磨一輩子的石師傅

石師傅活動(dòng)范圍只限在無錫西面，沿著梁溪河往西，一直延續(xù)到榮毅仁的梅園附近。

從地圖上看，也就巴掌大小，不過，當(dāng)你用雙腳去丈量這塊巴掌大的土地，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，無錫西邊這塊土地，人文薈萃，地杰人靈，有著深厚的歷史底蘊(yùn)。而且，梁溪河一頭通衢古老的京杭大運(yùn)河，另外一頭，連接浩瀚閆淼的太湖，是宜居宜住的風(fēng)水寶地。無錫古有別名梁溪，自古梁溪河是無錫人的母親河。難怪石師傅會(huì)選擇在這里做他的磨刀生意，住在梁溪河兩側(cè)的居民，不下幾十萬人口，這里面蘊(yùn)藏著多少把需要打磨的切菜刀啊。

石師傅心里這筆賬還是拎得清的。

石師傅的老爸，老石同志，并不想讓兒子繼承他的手藝。老石同志繼承了他的父親，也就是石師傅爺爺?shù)氖炙嚕鞘亲映懈笜I(yè)，天經(jīng)地義的事，但這并不妨礙老石對(duì)磨刀這個(gè)行當(dāng)鄙夷的想法。年輕時(shí)挑著擔(dān)子走街串巷，憑著一股子牛犢勁，一天下來沒覺得累，等年紀(jì)一上來，各種腰酸背痛就找上門。特別是膝蓋，長(zhǎng)年累月的行走江湖，風(fēng)里來雨里去，膝蓋骨加劇磨損，一到陰天雨季，如有根刺長(zhǎng)在骨頭縫里，戳得他睡覺都不安穩(wěn)。

這還在其次。磨刀這個(gè)職業(yè)，從古至今，都是一大早出門，城東轉(zhuǎn)到城西，城北行至城南，主動(dòng)上門尋找生意。一張臉，日曬雨淋，沒幾天就被風(fēng)刮成關(guān)公。肩膀上挑著全部的磨刀行頭，幾十年如一日壓著肩頭，瞧瞧鏡子里的自己，亂糟糟的頭發(fā)，躬著背，黑著臉，又矮又挫，姑娘見了唯恐躲之不及。要不是媒婆費(fèi)盡心思，踏破鐵鞋給老石挑了個(gè)深山野溝，不懂世面的婆娘，石師傅現(xiàn)在在哪里晃悠，真不好說。

老石的擔(dān)心和鄙夷并沒有阻止石師傅繼承磨刀的手藝。打小，小石就喜歡跟著父親走街串巷，看父親給別人磨刀?？粗话寻涯サ蔑龄h利的刀交到顧客手里，小石比老石同志還高興。

兒大不由娘，小石長(zhǎng)大了，老石更管不了他。小石的脾氣跟他的姓一樣，又臭又硬。他就是喜歡磨刀手藝，一根筋地要傳承磨刀行業(yè)的優(yōu)良傳統(tǒng)。和老石吵過幾次，抗?fàn)庍^幾次，小石甚至有離家出走的跡象，這讓老石老夫妻倆心驚肉跳輾轉(zhuǎn)了幾個(gè)晚上。老石無奈，便隨兒子去，把磨刀擔(dān)子交給小石，任由他去折騰，去傳承。

春去秋來，小石挑著磨刀擔(dān)子，每天在錫城各個(gè)弄堂小區(qū)里喊著：“磨剪刀嘍！”一晃三十多年，隨著無錫城區(qū)面積擴(kuò)大，小石漸漸把足跡駐留在梁溪河沿岸一帶的居民區(qū)。他的稱呼也由原來的小石變?yōu)槭瘞煾怠?/p>

“石師傅，您看一下我這把剪刀，鈍得連張紙頭都剪不動(dòng)。”

“石師傅，剛買的菜刀，昨天砍肉骨頭，才幾下，刀刃就卷成這副德性。”

“石師傅，現(xiàn)在刀具質(zhì)量太差了，才幾個(gè)月，銹成這樣，還怎么切水果?！?/p>

“石師傅……”

現(xiàn)如今，走街串巷會(huì)磨刀的手藝人屈指可數(shù)，用鳳毛麟角來形容都不為過。許多勤儉慣了的人家，經(jīng)濟(jì)條件再怎么改善，家里的幾把刀具，總是舍不得扔。今年磨一磨，明年再磨一磨，一把刀用上十幾年是常有的。石師傅沿梁溪河轉(zhuǎn)一圈，有時(shí)個(gè)把月才輪轉(zhuǎn)一回，許多人家盼星星盼月亮盼著石師傅的身影。一旦石師傅出現(xiàn)在小區(qū)門口，很快一傳十十傳百，聚攏起一幫大姐大媽，圍著石師傅的磨刀攤子七嘴八舌。這一刻，石師傅像喝了口蜜水似得心滿意足，磨起刀來也加倍用心。

磨刀是個(gè)體力活，眼神要刁鉆，刀刃上任何細(xì)微缺口，一眼就能找出來。磨的時(shí)候，丹田聚氣，腰部卯足了勁，眼神、肩膀、手臂筆直用力，左右手指按實(shí)刀的兩邊，刀刃呈小五度角緊貼著磨刀石，奮力壓下去，只需兩三下，小缺口就能磨平。

大的缺口卷邊麻煩點(diǎn)。用砂輪磨平刀刃，再打磨，差不多厚薄，上磨刀石細(xì)細(xì)研磨。磨到一定程度，石師傅舉起刀具，對(duì)著陽光查看刀口，用大拇指橫對(duì)刀刃摸一下，便知刀刃鋒利幾何。

每一把刀具一上手，掂量幾下，刀具用料的好壞，金屬硬度的選材，后期的淬火處理，石師傅敲一敲刀身，再用手指感知刀背的涼度，心中對(duì)這把刀的質(zhì)量七七八八便有了數(shù)目。這種本事，沒有十幾年以上的磨刀功力，是琢磨不出來的。

“我磨過的刀，比你們吃過的飯都多?！边@是石師傅時(shí)常掛在嘴角的一句話，雖然夸張了點(diǎn)，但大家見識(shí)過石師傅的手藝，無不點(diǎn)頭稱是。石師傅磨刀挑的擔(dān)子，也早換成了腳踏三輪車，與時(shí)俱進(jìn)嘛，磨刀師傅也需要改善工作環(huán)境。石師傅在車上備了一把巨大的遮陽傘，遇到日曬雨淋，不用再擔(dān)心會(huì)曬成黑炭，淋成落湯雞。石師傅還在三輪車上做了條廣告，印上一行字：磨刀石師傅，磨各種刀具，手藝精良，價(jià)格公道，下面是聯(lián)系電話，看來石師傅想把生意做大。

一天，一個(gè)男人拿著一把刀具來到石師傅的磨刀攤前，指著廣告上各種刀具四個(gè)字問，“我這是一把木工用的刨刀，師傅磨嗎？”

“磨！”石師傅指指廣告：“各種刀具，絕不是吹牛?！?/p>

“師傅姓石？磨刀石的石？”

“當(dāng)然，如假包換?！?/p>

“姓石，又跟磨刀石打交道，有點(diǎn)巧?！?/p>

“您不信？我拿身份證給你瞧?！闭f罷，石師傅停下手中活計(jì)，擦干手，掏出身份證：“看清楚沒，我老石，坐不改姓，就姓石！”

男人呵呵一樂：“跟師傅開個(gè)玩笑，別在意。家里還有幾把刀要磨一磨，明天，明天師傅還來吧？”

“來，沒問題。”

第二天，男人抱著刀具來到小區(qū)門口，石師傅果然在。不過，石師傅三輪車上的廣告詞下面多了點(diǎn)內(nèi)容，男人湊近一瞧，原來是石師傅的身份證復(fù)印件。彩色的，放大了，上面的石師傅還顯年輕，嘴角微揚(yáng)，朝每個(gè)人笑著。當(dāng)然，敏感內(nèi)容被馬賽克了。

男人放下刀具，轉(zhuǎn)身笑得肚子疼：“這磨刀石師傅，真是太有意思了，哈哈！”