張萬忠

應(yīng)關(guān)嶺縣縣委宣傳部及關(guān)嶺縣文聯(lián)之邀，安順文藝界一行十人今早（2018年11月12日）驅(qū)車于八點三十許趕到了關(guān)嶺縣委黨校。要參加的是一場難得的文學(xué)講座。他們有幸請到的是我國著名散文作家史小溪先生。

講座九點開始。這位年事稍長的作家精神矍鑠，比較溫和。穿戴屬“返樸歸真”型。典型的陜北純樸味。幾句寒暄幾句謙遜后，開始進入主題——關(guān)于散文創(chuàng)作的靈魂。他普通話的確不夠好。好在我對語言有天的敏感，基本能自動“銜接”他講的核心要義。老作家畢竟閱歷豐富，加之有很好的文學(xué)素養(yǎng)，所以盡管普通話差強人意，但傳遞的內(nèi)容還是相當(dāng)有含金量和感染力的。

我個人特別贊同他關(guān)于散文“重情”的觀點。一篇散文，如果連自己都不能打動，還想打動別人是自欺欺人；當(dāng)然，他也強調(diào)文采，散文失去了文采，便不成其為散文。王勃的“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色”多美。這是他隨口朗誦的。還有，地域文化是生于斯長于斯的作家們應(yīng)該特別關(guān)注的。正所謂，一方水土養(yǎng)育一方人。那種不接地氣的純粹抽象文學(xué)、想象文學(xué)，最終也是空中樓閣，早晚要成為孤魂野鬼的。

但今天最打動我的不是這些精彩的寫作內(nèi)容，而是老作家的幾度落淚…

老作家在談及選材要有深度的時候，復(fù)述了一篇優(yōu)秀散文的主要內(nèi)容，說的是一農(nóng)村母親故事——這位母親幾十里山路給在縣城讀重點高中的兒子徒步送飯，順便用零錢買了幾個桃子給兒子。她看著兒子吃飯，傻笑著；她穿的又臟又破，蓬頭垢面，還有一股難言的臭味。盡管同學(xué)們投來鄙夷甚至嘲笑的目光，但這個懂事的兒子沒有半點嫌棄母親的神色。他的任何一個細(xì)微動作，都包含著對自己母親的由衷愛戴和尊重。這顯然是倫常中最優(yōu)美的一道風(fēng)景、是人性中最溫潤澄澈的一束迷人光輝、更是天地萬物間最撩撥柔軟心魂的眼眸。母親問兒子桃子好不好吃，兒子說，又脆又甜，估計是山上的野桃，好吃極了！

母親聽完后又傻傻的笑了。笑的特別開心。

那一刻，人們無法知道這位母親原來是一位神經(jīng)失常的女性。

母親和往常一樣，又神情呆滯的趕往了回家的路上……

第二天，這位兒子接到從老家打來的電話，問她母親是否來過學(xué)校，說村里已不見他的母親。聰明的兒子立刻感到事有不妙，于是立刻請假回鄉(xiāng)，和同族鄉(xiāng)人一起尋找失蹤的母親……

找了幾天，終于在離村不遠(yuǎn)的一座大山上發(fā)現(xiàn)了母親的尸體，此時已是血肉模糊、慘不忍睹。不難揣測，這位母親聽兒子說野桃子又脆又香，且她也親自看到兒子吃得那樣甜美開心，于是回家途中，這位母親神經(jīng)質(zhì)般的跑入了山中……她死的大山上果然零星有些野桃樹。為了摘那棵斜長在懸崖上的桃樹果子，不慎跌下了懸崖……

人們抬眼看，那棵桃樹上的桃子果然又大又紅……母親臨死前眼睛仍然眼睜睜的看著懸崖上的桃樹……

史先生復(fù)述到這兒，終于控制不住自己的感情，摘下了眼鏡，用手背去擦拭眼角滲出的淚水……

這一幕，讓我潸然淚下。老人顯然不是一個簡單的文人，他定然是那個用心、用情、用愛、且是大愛去關(guān)注生命及靈魂的人。他對弱勢群體、對邊緣人群對“失常”的“善良”有著強烈的人文感知。我覺得，他才是用自己的純粹、良知，甚至脆弱去詮釋文學(xué)旨意的人。

“尤其是在這樣一個過度物質(zhì)化的消費時代，也有人概括為娛樂至死的時代，在崇高抑于低谷、美德驅(qū)于邊緣、純粹掩于紛亂的時候，堅持與守望顯得更加可貴和重要?！边@是史先生2011年主編《中國西部散文精選》“內(nèi)容簡介”里的話。我想，史先生這里所“堅持”的自是人文世界里的那份良知道義以及對純文學(xué)追尋的那份持之以恒；所“守望”的自是靈魂世界里的那份尊嚴(yán)與瑰麗。

任何浮躁的時代都有一批力挽狂瀾的文化引領(lǐng)者，都有一批高瞻遠(yuǎn)矚的有識之士。他們注定會大聲呼吁、極力倡導(dǎo)。這些文化引領(lǐng)者骨子里承載著文化傳播的使命，有著深厚的人文積淀和對現(xiàn)行文化扭曲變異的極度敏感；他們語言內(nèi)核所傳遞出的應(yīng)是對個體心靈的熨帖。他們注定會關(guān)照這個“文化搭臺，經(jīng)濟唱戲”的沉重當(dāng)下；注定會讓更多的心魂虔誠反思，沉淀過濾，進而讓他們通過熏陶、通過感染、通過感動去尋覓一方真正屬于自己生命意義的綠洲。

遺憾的是，每次講座，都會有部分人提出講座者的所謂的“不足”。是的，不足肯定有，所謂“金無足赤”，又怎能去苛求？很多文學(xué)愛好者常常會在一點上發(fā)生誤解，他們把作家視為完人、超人。其實，作家也是普普通通的人才對，他們只不過是用靈魂在行走罷了。 從這位資深的前輩作家身上，我完好的窺探到了他豐足的靈魂世界。

這位老作家在講臺上紅紅濕濕的眼睛，是一所佛門的進口吧，不然，臺下怎么一下子少了人們幾世的浮華和焦躁呢？高貴者的眼淚是良知世界的絕代風(fēng)華。

此時，關(guān)嶺黨校里政令瀟瀟的氛圍仿佛化作了“水從石邊流出冷，風(fēng)從花里過來香”的詩境故鄉(xiāng)。