母親一個(gè)箭步?jīng)_了過去，將一大捆富貴竹“奪”過來，緊抱在自己的懷里，再回到自己的“地盤”坐下，左手握著一株富貴竹，右手用剪刀修剪掉竹莖節(jié)點(diǎn)的葉子，只保離留頂端側(cè)部的嫩芽。被修剪后的富貴竹稱為“插條”，竹莖頂端切平，點(diǎn)上綠油，以欲制竹莖頂端的再生長。而插條底部則斜切，以擴(kuò)大它與外界的接觸面，增大吸水能力，促進(jìn)其生長。被修剪后的插條，個(gè)個(gè)神情煥發(fā)，隨后一根一根被修剪成不同長度，等待母親進(jìn)行修整。

九層之臺(tái)，起于累土。母親先是拿來一根塑料管子固定中軸位置，插條緊貼管子圍上一圈，上下綁上專用的繩子，插條與管子相隔，逐層鋪設(shè)，高度逐層遞減，最后一層是插條圍邊收尾，捆上金絲繩，形成塔狀，被母親粗糙的雙手撫摸和修整之后的富貴竹塔，緊接著又放在注入清水的陶瓷底座盆里，這樣，富貴竹完成了從土培到水培的華麗轉(zhuǎn)身，不知不覺，一個(gè)身穿金絲綠衣裳的金字塔狀盆栽作品就“誕生”了。

在我的家鄉(xiāng)雷州半島一帶，這樣修整后的盆栽叫做“富貴竹塔”，又名“開運(yùn)竹”，我最早聽說“富貴竹”這個(gè)詞匯是在小時(shí)候的鄉(xiāng)村。富貴竹塔一節(jié)一節(jié)的攀升，十足的塔狀，寓意步步高升，帶來希望，每次逢年過節(jié)，富貴竹塔成為老百姓購買盆栽的首選，于是，人們將富貴竹塔擺在家里，不僅祈求鴻運(yùn)當(dāng)頭，祈盼富貴祥和，富貴竹還具有觀賞價(jià)值，進(jìn)行光合作用，凈化空氣。而中國的春聯(lián)里早有“花開富貴”“竹報(bào)平安”的美好祝辭，富貴竹成為那個(gè)年代的“新寵”，酒店大堂、居民洋樓等隨處可見。

富貴竹不是竹子，它只是小喬木觀葉常綠植物，喜陰濕，抗寒力強(qiáng)，屬龍舌蘭科。它一節(jié)一節(jié)的莖身，逢節(jié)便長出一片片碧綠葉子，如翡翠般的透著一股新綠，吐露著祥和、淡雅、樸素。從底端的根須開始，到頂端的嫩芽，富貴竹全身綠意盎然，釋放出綠的光芒。

而此刻，母親坐在工棚里，手里還浸染著富貴竹留下的竹韻芳香。母親節(jié)那天，我們兄弟姐妹輪番與母親視頻聊天，或致電向母親道聲“節(jié)日快樂”，可母親卻說：“我正忙著‘剪花（剪富貴竹）?！?/p>

弟弟在家庭群里發(fā)了一張與母親視頻聊天的截圖，母親笑得合不攏嘴，眼眶濕潤，喜極而泣。隨后母親發(fā)了幾張她“雕琢”出來的富貴竹作品，顯得格外滿足。小妹說：“我們兄弟姐妹也是媽媽的作品，她培養(yǎng)的作品與她聊天，也是媽媽最大的滿足！”悶熱的工棚，又似乎蘊(yùn)藏著勃勃生機(jī)，蘊(yùn)藏著希望，蘊(yùn)藏著力量。

大家每次喊母親，“別再干活了，好好休息。”但母親卻說：“不勞動(dòng)坐在家里腰酸背痛，出來干活還可以活動(dòng)筋骨，當(dāng)作鍛煉?！甭犇赣H說，富貴竹一卸到工棚，就要去“搶”，多勞多得。富貴竹除了制作成“富貴竹塔”，還裝扮成“帆船”“金字塔”“小蠻腰”等造型，因造型奇美，觀賞價(jià)值極高，富有寓意，受到人們的青睞。九十年代的湛江，種植富貴竹曾風(fēng)靡一時(shí)。許多鄉(xiāng)親因種植富貴竹發(fā)家致富，蓋上小洋樓，開起小轎車，直接現(xiàn)在，它依然被裝進(jìn)集裝箱，從中國版圖雞腳的位置始發(fā)，銷往東南亞、非洲等地，帶著蔥蘢的綠意重走絲綢之路。

母親一邊修剪竹葉，葉子隨著富貴竹的竹莖在不停旋轉(zhuǎn)，像在揮動(dòng)手臂，又它又似乎活了起來，像在在跳著迷人的芭蕾舞姿。似乎，富貴竹的靈魂也被熾熱的綠色簇?fù)恚б舛鵁崃?。從雞腳的位置開始，富貴竹帶著奪翠的綠，蔓延在田野上，阡陌間，城市里，蔓延在字里行間。

在中國唐詩宋詞中，就有不少以綠為題材的詩詞佳句，將綠色的勃勃生機(jī)、希望等惟妙惟肖留于筆端，唐代詩人杜牧的“千里鶯啼綠映紅，水村山郭酒旗風(fēng)”，宋代詩人蘇軾“一年好景君須記，正是橙黃橘綠時(shí)”，他們將大自然潑墨大地的綠意，生花妙筆，絢爛之極。

那些年，我隨父母到田疇里，看過稻穗從綠色生長到金黃色，那是遼闊的喜悅；那些年，我與兄弟姐妹在門前那棵樹下乘涼玩耍，那是綠葉的庇護(hù)；那些年，家里的甘蔗收成，我跟隨父親去運(yùn)輸甘蔗，一車泛黃綠的甘蔗全卸至糖廠榨糖填補(bǔ)家用，這是拔節(jié)的綠換來的甜蜜。

生長，是綠色的源頭。一頭連接著田野，另一頭連接著勤勞，富貴竹就在那雷州半島貧瘠的紅土地?fù)u曳出母親遼闊的笑容。從稻穗開始，樹葉、甘蔗同樣會(huì)呈現(xiàn)出拔節(jié)的綠，它們瘋狂地生長，向金秋翻越，向豐收低頭。千百年來，也有許多像母親一樣的勞動(dòng)者，將綠色埋在田疇里，又從田疇里挖出，從此，人們?yōu)榱松畹囊荒ňG，日出而作，日落而息。

這幾天連日下雨，我驚喜地發(fā)現(xiàn)，陽臺(tái)外面那兩盆曾經(jīng)快枯死，只剩下一根藤蔓和一兩片的綠蘿，本來想讓它自生自滅，如今它又從泥土里長出三根藤蔓和若干綠葉，新的藤蔓緊緊地纏繞著以前枯干的藤蔓，沿著盆栽原支架肆意攀爬，帶著一片又一片的綠葉，朝著陽臺(tái)和隱形防盜網(wǎng)的方向伸展，似乎它在向世人展示生長的姿態(tài)。我目睹著在干枯和綠意交疊之間的枝葉，一種源于生命的綠，從陽臺(tái)到大千世界，拼命地向著遠(yuǎn)方舒展。

此刻，我又想起母親“搶”富貴竹的情景，不管是“富貴竹塔”還是“帆船”，不管是“金字塔”還是“小蠻腰”，母親總是用粗糙的雙手，為富貴竹塑一尊扎根大地的現(xiàn)實(shí)主義雕像，不管是富貴竹還是綠蘿，它們總是向上生長，長出拔節(jié)的綠，那攀升的姿勢，可以孕育出無數(shù)的生機(jī)，一如我們的生活。

作者簡介：

林延軍，1984年8月出生于廣東湛江。助理研究員，中國寫作學(xué)會(huì)會(huì)員、廣東省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，廣東散文詩學(xué)會(huì)秘書長。作品散見《散文選刊》《散文百家》《南方日?qǐng)?bào)》《羊城晚報(bào)》等刊物及多種年度選本，著有散文集《時(shí)光落地》。現(xiàn)供職于廣州大學(xué)華軟軟件學(xué)院。