文 / 王忠范

沙果干是大興安嶺以東高寒地區(qū)盛產(chǎn)的山野食品。著名詩人舒婷來這里采風(fēng)時(shí)曾大加贊美：真新鮮，有山野味道，好吃！

我去長沙公出，借便去看望我的一位老師。我給他帶了兩小包沙果干，他和老伴愛不釋手，似乎立刻吃出了什么味道。他說幾年沒吃到老家的沙果干了，這東西湖南沒有。說這話時(shí)他眼里閃爍著淚光。

東北好像不少地方都有沙果樹，而大興安嶺這一帶的沙果樹很特別。這地方的沙果樹栽進(jìn)山野的任何地方都成活，不怕風(fēng)雨，更能抗擊一年四五個(gè)月的寒冷，三五年便開花結(jié)果。生命力極強(qiáng)的沙果樹好侍弄，不管怎樣冷熱，還是旱點(diǎn)澇點(diǎn)，從不耽誤成長。沙果樹的花說開就開，而且不顧一切，不留余地，轟轟烈烈。先是粉紅色，嫩嫩的，艷艷的，秀媚多姿，不拘一格。數(shù)日后，搖身一變，朵朵素白如雪，潔凈似洗，豐腴潤澤?；浣Y(jié)果，那些小巧靈瓏的果子仿佛知道這地方冷得早又很漫長，所以不分晝夜地拼命生長。這果子從不掩飾，長起來就成嘟嚕連串串，結(jié)滿枝頭，煞是可愛。由綠到青，很快圓圓溜溜，有人開始摘吃，只是汁液飽滿嘴里淌酸。沙果普通，無所畏這這那那，因此在人們不經(jīng)意之中便成熟了。先是半紅，青青淡淡，搖搖蕩蕩，碰得枝葉直響；而后全紅，一樹一樹地紅，紅得火爆、透徹，紅出了亮光。熟透的沙果水靈靈地新鮮紅艷艷地惹人喜歡，真的好吃極了。

這個(gè)季節(jié)的沙果人家都要加工沙果干，走進(jìn)沙果樹的村莊就能聞到甜甜香香的沙果味。穿著整潔干凈的女人們，把沙果手洗幾遍，拿快快的刀，將沙果切成薄厚適中的片，層層擺放在烈日下曬一天，吸進(jìn)太陽味以后，在通風(fēng)處蔭涼晾干，就可以包裝了。普通的沙果干雖沒有桃子、楊梅、芒果、荔枝那樣的名氣，卻也實(shí)在，紅紅白白，色不改形不變味不丟，潤澤明快，拿來便吃。不澀、不膩、不艮，醇實(shí)筋道、柔滑流汁，味道深厚綿長。夏吃，那絲絲透心的酸讓人提神、舒爽，冬吃，那陣陣開胃的甜使人溫暖、振奮。有人說大遼蕭太后的妹妹英哥在大嶺中秫馬厲兵時(shí)就喜歡吃沙果干，也有人說沈陽大帥府的張作霖父子把沙果干當(dāng)成東北一寶了。這些話于史無證，只是當(dāng)?shù)厝诵麚P(yáng)沙果干罷了。我家二叔說，吃沙果干比吃奶干強(qiáng)，奶干太甜太香奶味太重。更比嚼檳榔好，檳榔剩下一堆凌亂的纖維還得吐掉，挺麻煩的。他說這沙果干看著不起眼，卻肉頭耐嚼，嚼罷一口咽下，解餓。

后來，很多地方辦起了沙果干加工廠，包裝精美，質(zhì)量也不差，據(jù)說江南人挺歡迎的。那年我和妻子到上海去看望那時(shí)還健在的老詩人黎煥頤，在他剛剛搬進(jìn)去金匯路的新家里，品嘗我?guī)サ纳彻?。他笑了，說這東西上海和貴州都沒有，老年人還能嚼得動(dòng)，即甜又酸還香，有股山野味，可寫首古體詩贊美抒情。就從那天起，我開始跟黎老學(xué)寫古體詩詞了。