文 /梅莉
上世紀(jì)初,大師輩出,“吃貨”也不少。私下給他們排了個(gè)名次,文人排在“吃貨”前三名的,我以為是魯迅、林海音和胡適。
魯迅先生作為當(dāng)時(shí)文人第一“吃貨”,最高紀(jì)錄是一個(gè)月下了三十多次館子。先生還好吃甜點(diǎn),一開(kāi)始,朋友來(lái)了,魯迅先生就獻(xiàn)寶似的把點(diǎn)心統(tǒng)統(tǒng)搬出來(lái)??墒?,慢慢地他警覺(jué)了,不論搬多少出來(lái)最后都會(huì)“光盤(pán)”,長(zhǎng)此以往,非被吃窮不可。于是,他心生一計(jì)。對(duì)男士,就拿些便宜的花生招待。要是女士來(lái)拜訪,待遇就不一樣了,因?yàn)椤八齻兊奈杆坪醣人麄円∥宸种?,或者消化力要弱到十分之八”,有好吃的,?dāng)然要拿出來(lái)一起分享。
想想不禁莞爾,“吃貨”魯迅為了保護(hù)好他那一畝三分地的“零食”,竟然想出“男女有別”的招數(shù)。魯迅先生,您又調(diào)皮了!
林海音也是枚“吃貨”。她為人熱情好客,嫁給夏承楹后,她家就被稱為夏府。余光中曾說(shuō),他在港中大執(zhí)教的那些年,每次回臺(tái)北,都會(huì)受邀到林海音家聚會(huì),有一種“好像到了夏府,才像回到臺(tái)灣,向文壇報(bào)了到”的感覺(jué)。有文友遠(yuǎn)道而來(lái),她總在第一時(shí)間電話相邀,貼心地問(wèn)主客想見(jiàn)誰(shuí),不想見(jiàn)誰(shuí),只要朋友把名單開(kāi)出來(lái),她總有辦法將主客想見(jiàn)的朋友一一約到。林先生請(qǐng)客一向都在她家里而非餐館,她是把朋友當(dāng)家人一樣對(duì)待。林先生還特別珍重人,如果有一位客人沒(méi)到,她就會(huì)一直等,等客人聚齊了再開(kāi)席。吃完聊完,她還會(huì)為朋友們拍照留念。幾天后,客人就會(huì)收到照片,照片后面還會(huì)注明時(shí)間、地點(diǎn),照片上大家臉上的皺紋都不見(jiàn)了,于是,林先生得到一個(gè)“無(wú)皺紋攝影家”的美譽(yù)。
我的偶像胡適先生是安徽績(jī)溪人,他有一個(gè)中國(guó)胃,喜歡老北京八大樓之一的東興樓的油爆蝦仁和醬爆雞丁。胡博士好客,口角春風(fēng)。當(dāng)時(shí)曾流行一句話叫“我的朋友胡適之”。而胡家待客招牌菜就是徽州一品鍋,是其夫人江冬秀的拿手菜,他曾把這道菜帶到美國(guó),請(qǐng)國(guó)際友人品嘗后大受歡迎。
胡適對(duì)客人永遠(yuǎn)是一張謙和的笑臉。對(duì)此,張中行有些懷疑胡適對(duì)朋友是不是刻意為之,讀過(guò)胡適的《四十自述》后就知道,這是他的后天修養(yǎng)所致。胡適小時(shí)候,經(jīng)常看到兩個(gè)嫂子擺臉色給他母親看,母親痛苦不堪,于是深有感慨地說(shuō):“世間最可厭惡的事,莫如一張生氣的臉;世間最下流的事,莫如把生氣的臉擺給旁人看?!遍L(zhǎng)大后,他從不甩臉色給人看,他真的做到了“謙謙君子,溫潤(rùn)如玉”。
如果穿越到過(guò)去,成為這三位“吃貨”的朋友,那一定是被幸運(yùn)之神拍了肩膀。