成廷杰
散文是與詩(shī)歌、小說(shuō)等文體并列的重要藝術(shù)形式。它一方面自覺(jué)地銜接中國(guó)古代散文傳統(tǒng),一方面又不可避免地接受西方文化和西方美學(xué)沖擊。文學(xué)史視野中的散文史歷史悠久,成就斐然,但在很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi),散文受制于種種因素陷于沉寂。毫無(wú)疑問(wèn),當(dāng)下散文創(chuàng)作者眾多,這是散文大眾化的重要體現(xiàn),但應(yīng)該注意到,在大眾化、同質(zhì)化的散文寫(xiě)作熱潮中,還是有一些人清醒地認(rèn)識(shí)到了散文的寫(xiě)作難度,他們不斷思考如何突破傳統(tǒng)陳舊的創(chuàng)作思路,進(jìn)行有難度的散文寫(xiě)作。為此,他們?cè)谡Z(yǔ)言、話(huà)語(yǔ)方式、結(jié)構(gòu)、文化精神以及文體變革上進(jìn)行了艱辛地藝術(shù)探索和實(shí)驗(yàn),有效地提升了散文的藝術(shù)品質(zhì)。
與大眾化的散文創(chuàng)作相比,張鵬飛的散文明顯具有寬闊的美學(xué)視野。受文化、地理、歷史情結(jié)的強(qiáng)烈驅(qū)使,他的散文創(chuàng)作自然而然地具有鄉(xiāng)土氣息,自然而然地專(zhuān)注于他的故鄉(xiāng)——“神木書(shū)寫(xiě)”。
張鵬飛的神木圖景是在文化和地理視域的雙重比照中繪制完成的。他的《水塘記事》《舊夢(mèng)中的家族祠堂》既有南方水鄉(xiāng)的意象書(shū)寫(xiě),也有對(duì)祠堂這種古老建筑所代表的鄉(xiāng)村秩序的關(guān)注。在《鄉(xiāng)愁難敘》中,張鵬飛深入地考察了中國(guó)鄉(xiāng)村深處的現(xiàn)代性敘事,著名文化學(xué)者朱大可在談及現(xiàn)代性時(shí),認(rèn)為這是一場(chǎng)浩大的人地分離運(yùn)動(dòng)。作為一個(gè)擁有數(shù)千年農(nóng)業(yè)文明的陸地國(guó)家,從近代發(fā)軔的文明轉(zhuǎn)軌深刻地改變了中國(guó)的鄉(xiāng)村面貌,尤其是改革開(kāi)放以來(lái)波瀾壯闊的城市化運(yùn)動(dòng),極大地增強(qiáng)了中國(guó)鄉(xiāng)村人口的流動(dòng)性,張鵬飛的散文準(zhǔn)確捕捉到了流動(dòng)人群的集體群像,準(zhǔn)確捕捉到了一種濃郁的集體性的時(shí)代情緒。面對(duì)眾多面孔集成的“漂泊者”形象,他的散文自然而然地生發(fā)出悲憫感。
“鄉(xiāng)愁”構(gòu)成了張鵬飛散文創(chuàng)作的主題。從鄉(xiāng)愁出發(fā),像歷史上分布于各地的方志編纂者一樣,張鵬飛天然地具有文化收集整理傳承的使命感。張鵬飛的散文扎根神木大地,通過(guò)植物書(shū)寫(xiě),他展現(xiàn)了陜北——神木的自然生態(tài),為外界解讀神木提供了“地氣”。他的散文充滿(mǎn)了煙火氣息,通過(guò)食物書(shū)寫(xiě),他呈現(xiàn)了一個(gè)“舌尖上的神木”,讓讀者充分感受到了陜北大地的“人氣”。通過(guò)鄉(xiāng)村風(fēng)俗敘事,他引發(fā)了讀者關(guān)于神木的神靈想象,以自然崇拜為主的古老“神氣”孕育了神木這片土地的傳統(tǒng)和文化。
植物書(shū)寫(xiě)是中國(guó)古代散文的一個(gè)重要傳統(tǒng),他的散文創(chuàng)作自覺(jué)地銜續(xù)了這一美學(xué)觀念。張鵬飛散文創(chuàng)作中涉及到的陜北——神木植物主要是“沙蔥”、“苦菜”、“地椒”等,像生長(zhǎng)于莫言營(yíng)筑的高密東北鄉(xiāng)上的“紅高粱”一樣,張鵬飛散文中的植物主體作為一種意象和符號(hào)象征性地表現(xiàn)了神木兒女蒼茫廣遠(yuǎn)的精神境界和堅(jiān)韌的生存意志?!吧呈[”是陜北常見(jiàn)的植物,張鵬飛對(duì)沙蔥的描寫(xiě)細(xì)致深入。他筆下的沙蔥“像西北所有的植物的根,很長(zhǎng)很深”、“像個(gè)不安分的孩子,它甚至向遠(yuǎn)處鉆,鉆到哪,哪就冒新苗”,由植物的根很容易聯(lián)想到陜北大地上的人,“沙蔥”的生命狀態(tài)就是陜北——神木人生存狀態(tài)和精神狀態(tài)的隱喻。作為“食物”的植物勾連著人的感官,承載著豐富的歷史記憶?!翱嗖恕比缙涿杏陉儽贝蟮氐目嘭毉h(huán)境中,陜北——神木人身體里的饑餓記憶和苦菜淵源頗深,苦菜養(yǎng)育了人們的身體,也孕育了他們獨(dú)特的精神品質(zhì)。
張鵬飛的散文注重向歷史深處深掘,鮮明的地方感和歷史敘事構(gòu)成了他散文創(chuàng)作的重要特點(diǎn)。張鵬飛散文創(chuàng)作的一個(gè)重要特色也表現(xiàn)在他對(duì)傳統(tǒng)文化的收集整理上,從懸設(shè)的神靈到月光下的祠堂,從沉寂深厚的神木大地到鄉(xiāng)下的煙火氣,從身體和此在出發(fā)走向歷史的荒原,他的視角聚焦神木的方方面面,在不同的空間里游動(dòng)轉(zhuǎn)移,他的散文因此與同質(zhì)化的寫(xiě)作呈現(xiàn)出一定的分別,多元的藝術(shù)手法也讓他的創(chuàng)作呈現(xiàn)出一定的開(kāi)闊感。但在有些地方,他的散文創(chuàng)作還需要在細(xì)節(jié)上認(rèn)真打磨。比如散文里的故事總是匆匆發(fā)生,又匆匆結(jié)束,故事承載著趣味,也和情感聯(lián)系在一起,這是可以做文章的地方。文章的篇幅也可以根據(jù)題材適當(dāng)增加篇幅,在歷史發(fā)生的地方,在可以抒情的地方,節(jié)奏感藏在這里,文章的結(jié)構(gòu)隱身在這里。這是張鵬飛的散文創(chuàng)作可以精進(jìn)的地方。
作為地方文史研究者,張鵬飛的散文創(chuàng)作明顯表現(xiàn)出“文化散文”傾向,但嚴(yán)格來(lái)說(shuō),他的散文和類(lèi)型意義上的“文化散文”還有一定距離。也許是我能觸及的他的散文作品有限,未能看到他散文創(chuàng)作的全貌,因此限制了我的判斷。就他的這幾篇神木題材的作品來(lái)說(shuō),他的散文創(chuàng)作顯然已經(jīng)具備一定的文史素養(yǎng)和藝術(shù)水準(zhǔn),但從散文史的角度看,從散文文體的不斷認(rèn)知和變革看,如何在泛大眾化的散文寫(xiě)作熱潮中發(fā)現(xiàn)獨(dú)特的美學(xué)路徑,形成具有相當(dāng)辨識(shí)度的個(gè)人寫(xiě)作風(fēng)格,是需要包括他在內(nèi)的每個(gè)散文創(chuàng)作者所深刻思考的。如前所說(shuō),散文是一種泛大眾化的文體,泛大眾化的另一面就是它的寫(xiě)作難度,進(jìn)行有難度的散文創(chuàng)作在當(dāng)下是急迫而必要的。具有一定體量的、穩(wěn)健的創(chuàng)作狀態(tài)每個(gè)成熟寫(xiě)作者的瓶頸。張鵬飛已經(jīng)以他的寫(xiě)作實(shí)踐將神木寫(xiě)進(jìn)了文學(xué)中的地理,相信在未來(lái),通過(guò)藝術(shù)上的不懈努力,他的創(chuàng)作一定會(huì)實(shí)現(xiàn)新的突破和進(jìn)展。
——選自中國(guó)西部散文學(xué)會(huì)微信公眾平臺(tái)