平居

有人贊嘆邊疆之美，有人感慨山川之巍，然而只有真正守在邊關(guān)，才會(huì)深刻地體會(huì)到，這驚艷背后不平凡的磨礪。

走進(jìn)邊防，是一種青春的選擇、成長的博弈。就好比樹籽落入土壤，想破土而出，成為參天大樹，就必須經(jīng)受風(fēng)吹日曬之苦。這些苦，終會(huì)落在春的泥土里，開出下一個(gè)花季。他們沐浴著祖國的光輝，承載著人民的希望，成為了戍邊固防的“鋼鐵長城”?！拔覜]有別的東西奉獻(xiàn)，唯有青春、熱血、汗水！”這里有邊防戰(zhàn)士的心聲，這里有屬于他們的青春故事。

沖鋒在強(qiáng)軍路上的掃雷排爆英雄

由于戰(zhàn)爭、沖突等原因，目前世界上有數(shù)十個(gè)國家和地區(qū)仍存在著上億顆地雷隱患。每年，全球有數(shù)千人因雷患炸死、炸傷。

二十世紀(jì)七八十年代，祖國南疆云南邊境戰(zhàn)火連綿。硝煙散盡，當(dāng)年戰(zhàn)場上百萬余枚地雷、數(shù)十萬枚（發(fā)）爆炸物，形成了100多個(gè)混亂雷場，給今天的邊疆軍民造成巨大威脅。

杜富國，貴州省遵義市湄潭縣人。1991年11月出生，2010年12月入伍，后為陸軍某掃雷排爆大隊(duì)4隊(duì)5班戰(zhàn)士。有人說：“雷場就是戰(zhàn)場。掃雷部隊(duì)用的是‘繡花針，走的是‘陰陽道，跳的是‘刀尖舞，拔的是‘虎口牙。”杜富國很清楚：掃雷是一項(xiàng)十分艱辛和危險(xiǎn)的任務(wù)，但他選擇了義無反顧。2015年6月，杜富國積極報(bào)名參加邊境掃雷行動(dòng)，先后進(jìn)出雷場1000余次，累計(jì)排雷排爆2400余枚，處置險(xiǎn)情20多次。

2018年10月11日下午，杜富國所在的掃雷大隊(duì)4隊(duì)在老山主峰西側(cè)的雷場進(jìn)行作業(yè)。組長杜富國和戰(zhàn)友艾巖為一個(gè)作業(yè)組。在坡頂掃排爆破筒“翻犁”（爆破）過的土地上，他們發(fā)現(xiàn)了一枚露出部分彈體的爆炸物。杜富國初步判斷，這是一顆當(dāng)量大、危險(xiǎn)性高的加重手榴彈。根據(jù)以往經(jīng)驗(yàn)，下面可能埋藏著一個(gè)雷窩。

他們迅速報(bào)告了情況。分隊(duì)長張波當(dāng)即命令杜富國“查明有無詭計(jì)設(shè)置”。面對這顆疑點(diǎn)重重的爆炸物，作為組長的杜富國命令艾巖“你退后，讓我來”。

按照作業(yè)規(guī)程，杜富國開始小心翼翼清除彈體周圍浮土。突然“轟”的一聲巨響，杜富國下意識地倒向了艾巖一側(cè)。飛來的彈片伴隨著強(qiáng)烈的沖擊波，把他身上的防護(hù)服瞬間炸成了棉絮狀，杜富國頓時(shí)倒在血泊之中，當(dāng)場失去了雙手和雙眼。也正是杜富國這舍生忘死的剎那一擋，兩三米外的艾巖，只受了些皮外傷。

“無論是在連隊(duì)、還是在別處，都是在為國家、為百姓奉獻(xiàn)，我渴望著更多的犧牲奉獻(xiàn)?！边@句話，是杜富國英勇負(fù)傷之前日記里的內(nèi)心獨(dú)白。隨著這驚天一爆，杜富國在雷場實(shí)現(xiàn)了為國家、為百姓犧牲奉獻(xiàn)的內(nèi)心渴望。在杜富國負(fù)傷的那片土地上，麻栗坡人民把今年采摘下來的新茶命名為“富國茶”。當(dāng)山茶花盛開的時(shí)候，他們希望這位“新時(shí)代最可愛的人”能重返故地，喝一杯別樣的老山“富國茶”。

綻放在“一帶一路”上的“鐵玫瑰”

陳佳是中國鐵路哈爾濱局集團(tuán)有限公司，齊齊哈爾車輛段滿洲里國境站技術(shù)交接作業(yè)場女子檢車班工長，帶領(lǐng)姐妹們堅(jiān)守在“一帶一路”的重要節(jié)點(diǎn)、中國最大的陸路口岸滿洲里。技術(shù)交接作業(yè)場的主要工作是對來往于中俄兩國之間的俄方列車進(jìn)行技術(shù)檢查。一方面是確保俄方入境的火車在中國境內(nèi)安全運(yùn)行，另一方面是對俄方列車存在的問題進(jìn)行登記記錄，并與俄方檢車員確認(rèn)簽字。

下蹲、抬頭、探身……一晝夜，動(dòng)作重復(fù)8千多次，行走20公里。而這樣的重復(fù)，陳佳做了13年。檢車場的工作不僅要耐得住一次又一次重復(fù)的枯燥，還要經(jīng)得住背后無聲付出的寂寞。

“車鉤連接位、車輛走行部、制動(dòng)裝置，這些必須一一檢查?！睗M洲里運(yùn)用車間黨總支書記曲長海說，“一旦漏檢，沒發(fā)現(xiàn)故障，當(dāng)列車返回的時(shí)候，俄方檢車員就會(huì)認(rèn)定車輛在中國境內(nèi)受損，人家是可以索賠的?！?/p>

大量的車輛配件名稱、功能等基本功需要從零起步學(xué)習(xí)，一次次地蹲下、起來、再蹲下、再起來也挑戰(zhàn)著她的生理極限。曾經(jīng)按時(shí)上下班現(xiàn)在也變成了“三班倒”，即使是在冬季上夜班，陳佳都要去面對。

2012年1月的一天，陳佳在檢查俄方車輛時(shí)，發(fā)現(xiàn)一輛車制動(dòng)梁根部裂紋。這個(gè)故障很難發(fā)現(xiàn)，如果要探傷，必須大幅度探身，頭幾乎要與軌面平行才能看到。哪怕檢車員內(nèi)心有一絲“圖省事”，都可能發(fā)現(xiàn)不了這個(gè)故障。而后果卻十分嚴(yán)重，制動(dòng)梁脫落、列車脫軌或顛覆。

這一次，公司對她進(jìn)行了通報(bào)表揚(yáng)和獎(jiǎng)勵(lì)。然而，這只是一次極為特殊的榮譽(yù)。更多的時(shí)候，當(dāng)陳佳和同事們把隱患發(fā)現(xiàn)、排除后，依然回歸于日復(fù)一日、年復(fù)一年的重復(fù)工作。

近年來，隨著“一帶一路”倡議不斷取得碩果，過境滿洲里口岸的列車也在不斷增加。

“過去，一晝夜我們要檢七八列車，現(xiàn)在變成了十三四列。”陳佳表示，為了不影響檢車進(jìn)度，方便與俄方人員溝通，自己自費(fèi)報(bào)名參加了俄語培訓(xùn)班。對于一些配件的名稱，一時(shí)記不住，陳佳就用俄文、漢字、拼音混雜的方式記在自己隨身攜帶的本子上。只要有空，就拿出來翻看、背誦。

如今，她已經(jīng)可以跟俄方檢車員無障礙溝通。有一次，陳佳作業(yè)時(shí)發(fā)現(xiàn)俄方車輛車鉤吊隱蔽裂紋，可俄方檢車員卻認(rèn)為沒問題，不肯去現(xiàn)場確認(rèn)?！爸蟹揭苁哲囕v，影響國際聯(lián)運(yùn)的一切后果由俄方承擔(dān)?！标惣延枚碚Z嚴(yán)肅地與對方交涉。在她的堅(jiān)持下，俄方檢車員不得不去現(xiàn)場確認(rèn)維修。但陳佳沒想到的是，被她“懟”過的俄方檢車員在不良車輛故障記錄上簽字后，竟然豎起了大拇指?！拔抑幌肓⒆銔徫粸樽鎳押藐P(guān)?！标惣颜f。

作為中國鐵路唯一從事國際聯(lián)運(yùn)車輛技術(shù)檢查交接工作的女子檢車班，這個(gè)于1986年成立的光榮集體已經(jīng)走過了33年的歷程，累計(jì)發(fā)現(xiàn)各類車輛故障150余萬件，為國家避免外匯損失1億多瑞士法郎，折合人民幣近7億元。

墨脫軍人的生死巡邏路

在位于中國西南部的青藏高原上，西藏軍區(qū)“墨脫戍邊模范營”的戰(zhàn)士們需要前往海拔4千多米的山口巡邏，巡邏的目的地山口位于原始森林深處的無人區(qū)。

墨脫在藏語中意為“蓮花”，隱秘綻放于青藏高原東南角，三面環(huán)繞的喜馬拉雅山和依山奔流的雅魯藏布江讓它成為與世隔絕的“雪域孤島”。

雖然墨脫已經(jīng)通公路，但是前往邊境線附近前哨排的路還是需要人背馬馱才能到達(dá)的山路。那里有一座讓人談之色變的螞蟥山，無處不在的螞蟥活動(dòng)十分猖獗，戰(zhàn)士們經(jīng)常被咬得傷痕累累。墨脫某邊防連的騾馬班戰(zhàn)士們就在這一條路上一趟趟地為前哨排的戰(zhàn)士們運(yùn)送物資。

這條路驚險(xiǎn)異常。墨脫地處雅魯藏布江下游，屬于亞熱帶雨林氣候，夏季多雨，地質(zhì)災(zāi)害頻發(fā)，在巡邏過程中，戰(zhàn)士們不僅要面對多變的天氣，還要經(jīng)過峽谷、密林、絕壁、激流、雪山等多種復(fù)雜地形。他們沿著沖溝，踩著淤泥，手腳并用地艱難攀爬。在經(jīng)過沼澤路段時(shí)，拄著木棍，排成一列，謹(jǐn)慎前行，但依然會(huì)有戰(zhàn)士陷入沼澤，在其他戰(zhàn)友們的奮力協(xié)助下才能脫身。在經(jīng)過峭壁時(shí)有人跌落受傷，隨行軍醫(yī)就地為其縫針、包扎。傷員也并沒有因受傷而停下，他會(huì)緊跟隊(duì)伍，繼續(xù)踏上巡邏路。

艱險(xiǎn)還不只于此，由于地質(zhì)層不穩(wěn)定，墨脫的塌方和泥石流非常頻繁，特別是在降水較多的雨季。2004年，班長饒平就犧牲在這條路上，當(dāng)時(shí)突遇塌方，老班長將前面戰(zhàn)友推開而自己被飛石擊中。那年他才24歲，那更是他退伍前最后一次巡邏，原本執(zhí)行完任務(wù)就可以回到父母身邊的他卻永遠(yuǎn)地留在了這條巡邏路上。當(dāng)戰(zhàn)友把他從淤泥里挖出來時(shí)，他的身體因被石頭砸穿而嚴(yán)重變形。

實(shí)際上，在林芝軍分區(qū)有一份不斷增補(bǔ)的《墨脫軍人檔案》。這里記載的，既有美麗墨脫的“戍邊故事”，也有巡邏路上的“死亡筆記”——

焦大銀，三連戰(zhàn)士。1975年6月，焦大銀與連隊(duì)?wèi)?zhàn)友一起巡邏。在經(jīng)過一處密林時(shí)，突然受到3條毒蛇攻擊，焦大銀當(dāng)場犧牲，享年19歲；姚林，二連戰(zhàn)士。1987年9月18日，姚林在巡邏途中腰系保險(xiǎn)繩為巡邏隊(duì)探路，被巨浪卷走，享年18歲；

……

50余年間，先后有30名墨脫官兵犧牲，大部分是犧牲在巡邏路上的，大都還沒有來得及結(jié)婚生子。然而，一批又一批的官兵又堅(jiān)定地走上了巡邏路，誓死捍衛(wèi)著祖國邊疆的每一寸領(lǐng)土。

他們把青春獻(xiàn)給了這片土地；用鮮血凝結(jié)成邊防線上的一把泥土。這里看不到英雄的印記，但我們知道這里的每一片熱土，都混合著七尺男兒的熱血和忠魂。

說青春，論志向，談夢想。他們是“80后”“90后”，然而既然選擇了遠(yuǎn)方，就注定風(fēng)雨兼程；既然選擇了邊關(guān)，就注定譜寫奉獻(xiàn)的詩行。高原、孤礁、國門、哨卡……只要是祖國的土地，不論多偏僻和荒涼，總會(huì)有人駐守。風(fēng)餐露宿、爬冰臥雪，遠(yuǎn)離酒綠燈紅、輕歌曼舞。在年輕的邊防軍人心里始終有句話，“我與太陽最近，我與母親最親”，始終認(rèn)定“什么也不說，祖國知道我”。

編后語：

邊防軍人永不逝去的青春，是他們永遠(yuǎn)的“詩與遠(yuǎn)方”。當(dāng)需要選擇堅(jiān)守時(shí)，他們會(huì)矗立成一座沉默的山、一棵茁壯的樹。當(dāng)需要選擇更遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方時(shí)，他們會(huì)留下堅(jiān)定的腳印、偉岸的背影。

編輯 陸思寒