曾進

一位年近五旬、攜妻帶子、顛沛流離的北方男人，長途跋涉到達成都，會是什么樣的狀態(tài)？且這位北方男人憂國憂民，仕途不順，傍身才藝也頗為單一——寫詩。

如果是在2019年，他到達成都后，或許還能做點什么，比如開公眾號寫文章、考公務(wù)員、開個網(wǎng)店賣字……但在1000多年前的唐朝，這些可能性都沒有，他幾乎沒有選擇。

這個窘迫的中年男人，是詩圣杜甫。

公元759年是杜甫的本命年，也是他最顛沛流離的一年。他帶著老妻、少子，一行六七人到達成都。這時，已是冬天。杜甫來到成都，是因為朋友。這里有舊交嚴武和高適可以依靠。

托了嚴武的福，杜甫在浣花溪有了地，能夠蓋房子，即有名的“杜甫草堂”。他一點點地靠朋友的錢，西家要竹子，東家送樹苗，慢慢地把草堂建好了。杜甫就在這兒開始了他優(yōu)哉游哉的生活，親自耕作，養(yǎng)花種菜。

公元761年某天早上，杜甫起床，便看到一夜春雨打濕了城中的花，滋潤了地里的莊稼。這位沒有見過連綿春雨的北方男人，欣喜之下，寫就了盡人皆知的《春夜喜雨》。

在成都，杜甫看到了跟北方完全不一樣的風光，有了一種異鄉(xiāng)客的好奇心。在成都，他眼里首先捕獲的，大概是南方的物種繁多和生活安逸。寒冷的冬天，成都植被常綠，這樣的冬日景觀對于河南人杜甫來說，完全無法想象。

“花重錦官城”“黃四娘家花滿蹊，千朵萬朵壓枝低”，這些耳熟能詳?shù)脑娋浔澈?，可以清晰地感受到一個貧困交加的北方男人，在不斷遷徙后意外撞開的美好。

在草堂前后種植各種花草植被，成為杜甫的愛好。春天繁花似錦、流水潺潺、多雨的幸福，都是南方季節(jié)、物候帶來的生活小美好。于是，在成都前后居住的5年里，杜甫寫下了240首古詩，其中《絕句·兩個黃鸝鳴翠柳》《春夜喜雨》《絕句·江畔獨步尋花》等都發(fā)生在草堂。

到成都第二年，杜甫和詩壇摯友、大邑縣令韋班往來親密。韋班陪他參觀了大邑的白瓷窯，并送了一套純白瓷碗給杜甫。開心快活的詩圣提筆寫下：“大邑燒瓷輕且堅，扣如哀玉錦城傳。君家白碗勝霜雪，急送茅齋也可憐?！焙蟆按笠匕状伞币蛟娙颂釘y，一時揚名錦官城。

762年春，杜甫再次來到大邑，韋班帶著他到了西嶺雪山。詩人一路采風，體驗雪山風光。不斷親近原野風光后，在輕松的心態(tài)下，杜甫寫下了“窗含西嶺千秋雪”的千古佳句。

出蜀不久的杜甫，病逝客途，死時不到60歲。但至少，他離世之前的成都生活是快樂的。成都給了詩人杜甫一生中少有的安全感，用美景和安逸撫慰了陌生的異鄉(xiāng)客。

（彼岸花開摘自《瞭望東方周刊》2019年第8期）

【素材任意門·杜甫成都生活的另一面】

客居于成都的詩圣雖然在蜀地的秀美風光中獲得難得的安全感，但作為一個憂國憂民的偉大現(xiàn)實主義詩人，杜甫一刻也沒有忘記動蕩不安的天下。相對于前期而言，他這時的憂時傷亂之作紀實較少而議論感慨較多。勉勵地方官員多為人民著想，譴責巧取豪奪的官吏，成為杜甫漂泊西南時期最重要的詩歌主題。而抒寫詩人愿為天下蒼生獻身的偉大精神，則是在這一時期的另一個重要主題，《茅屋為秋風所破歌》就是代表。這些作品雖不像早年那樣集中，但其憂國憂民的激情始終沒有淡薄。

（特約教師 張衍凱）