馬光水

常聽說五里鋪、十里鋪、三十里鋪，給人長亭短亭的感覺。《說文解字》里，“鋪”有好幾種釋義，這里指舊時的驛站。日本現(xiàn)在照舊用“驛”代替“站”，日本人抄襲了不少中國的老東西，看來老東西老得有底蘊(yùn)。三十里鋪是個村，《三十里鋪》是首膾炙人口的陜北愛情民歌。木瓜鋪也是個村，地處九華山東北，木瓜鋪有木瓜山，《望木瓜山》是李白留下的詩歌。

古時木瓜鋪里的木瓜樹密集成林。木瓜蜜餞、木瓜泡酒，一個健胃消食，一個舒筋活血。這是木瓜鎮(zhèn)的歷史，現(xiàn)在統(tǒng)統(tǒng)成為過去，只能在線裝書里找點(diǎn)回憶。成熟的木瓜悠悠地散發(fā)淡淡的香氣，案上擺幾個，滿屋子清香，在木瓜香中讀書有紅袖添香之愜意。木瓜長得像葫蘆。鐵拐李隨身攜帶葫蘆，裝酒，小時候我喜歡把木瓜揣在荷包里，不裝酒也不賣藥，那是一個少年的秘密。

木瓜鋪也有秘密，最清楚的恐怕要算村里那口爬滿苔蘚的老井。誰也說不清這口老井的生辰八字，井圈的勒痕記錄著光陰的故事。記得有位詩人寫過，井是水的博物館。那水呢？老子說“上善若水”，孔子說“智者樂水”，荀子說“原清則流清，原濁則流濁”，韓非子說“遠(yuǎn)水不救近火”。面對一口老井，我的第一感覺是：它是老天爺安插在人間的眼睛。老井把一切看在眼里，見證地域的歷史發(fā)展，像位不卑不亢的史官，雖沉默，但從不曲筆。車前子好像對井圈頗有研究，在一篇文章中透露：“宋朝的井圈靜穆，仿佛吃素的老居士。明朝的井圈簡潔。清朝的井圈只圖實用功能?！睋?jù)此來判斷，木瓜鋪的老井大概是清朝的。以前我這樣把它寫在詩里：

一位老奶奶/晃晃悠悠地垂在陽光下/一雙眼睛是村子里的那口老井/對我說的故事/都停留在上個朝代的時光

即便孩子們上學(xué)去了，在井邊，不止有曬太陽的老人家，還有熱鬧的青壯年婦人。離井不遠(yuǎn)處有個小池塘，池塘沿邊排列著十幾條長長的石跳板，十幾位婦人在池塘邊洗衣的棒槌聲此起彼伏。衣物撩起的圈圈漣漪豐滿，木瓜山的倒影豐滿，木瓜樹的倒影豐滿。人影樹影山影搖曳在池塘里，大白鵝浮在魅影上，曲項向天歌，仿佛豐滿的唐朝復(fù)活起來。

村里已經(jīng)找不到一棟老房子，但行走于此，總覺得木瓜鋪的民居布陣與其他村落是不一樣的。除了老井，木瓜鋪的秘密還藏在那些不知是哪個朝代的石頭里。它們見到過李白、杜牧、范仲淹、滕子京、王陽明，我們見到了它們。盡管在房前屋后，我們只是零星地找到些滲透歷史包漿的無名石條、石塊、旗桿石，但前前后后一串，老街道漸漸明朗起來——繁華隱去，然而從前的古樸與莊重，時光卻無法把它悄悄地帶走。

一條古道，連接著古今，前有古人，后有來者。論歷史，木瓜鋪是不折不扣的古村落，談發(fā)展，木瓜鋪已被納入美麗鄉(xiāng)村建設(shè)。20世紀(jì)八十年代，我第一次來木瓜鋪，在塘邊學(xué)李白望木瓜山，總覺得缺點(diǎn)什么。后來聽說那里原先的確有個古亭子，不知什么時候拆了。這回看到美麗鄉(xiāng)村建設(shè)復(fù)建了古亭，真好，有了亭子就更有了詩意，即便談笑無鴻儒也沒關(guān)系。還看到了一個牌坊，雖然單薄了些，但古意彌漫。其實，生活本身就是最大的鴻儒，與很多空巢村及衰敗的古村落相比，木瓜鋪的熱鬧至少說明村民的理想照進(jìn)了現(xiàn)實。

可憐李白的理想沒有照進(jìn)現(xiàn)實。木瓜鋪的熱鬧是有基因的，史書記載，舊時這是一處極熱鬧的驛站，商品琳瑯滿目。話說李白當(dāng)年被流放夜郎路過此地，雖極度郁悶，也忍不住停下來小住一宿。詩人的心情，從那首《望木瓜山》便可品出一二：

早起見日出，

暮見棲鳥還。

客心自酸楚，

況對木瓜山。

李白是何等的曠世高懷，用筆灑脫飄逸，境界清逸邈遠(yuǎn)。可這首詩，起句用對詩（至少是意對），在李白一生所寫的詩中是很少見的。重復(fù)的兩個“見”字，說明了李白當(dāng)時的百無聊賴。好比八大山人畫魚、鴨、鳥等，皆以白眼向天，充滿倔強(qiáng)之氣。馬戴的《灞上秋居》寫道“灞原風(fēng)雨定，晚見雁行頻”，寫的正是閉門寥落之感，風(fēng)雨過而雁行不斷，無聊之極，心煩意亂。一個“暮見棲鳥”，一個“晚見雁行”，異曲同工。眼睛是心靈的窗戶，詩人與畫家不過分別通過文字和線條向世人傳達(dá)了各自所見所思所感。

寂寥客居異鄉(xiāng)，政治失意的李白此刻多想有位老友陪在身邊說說話啊，面對我行我素的大自然（慷慨的日，自由的鳥，沉默的山），千言萬語只好匯成一首滿懷酸楚的詩。此詩語言雖平淡無奇，與著名的《靜夜思》倒頗有相似之處。這兩首詩，李白都使用了白描的手法，所表達(dá)的情感卻濃烈地?fù)涿娑鴣?，無論婦孺老幼，一聽就懂。禪一樣的木瓜山啊，與月光一樣，讓詩人心有靈犀。

木瓜山不高，但行車不易，上去只有一個字——爬。盛夏，人皆汗流浹背。到了木瓜廟，離山頂就不遠(yuǎn)了。一陣風(fēng)過，宛若拽了塊白云洗了個澡，神清氣爽。木瓜廟缺了僧人，蛛網(wǎng)遍布。別看這廟如今冷落，當(dāng)年香火旺得很。由杜牧《祭木瓜山神》一文可見一斑：“今易卑庳，變?yōu)槿A敞，正位南面，廟貌嚴(yán)整。”

這祭文是當(dāng)年杜牧帶領(lǐng)官員到木瓜山求神祭天祈雨所撰。據(jù)說皇天不負(fù)有心人，果真顯靈下雨了。地是此岸，天是彼岸，小杜成了擺渡的船。歷代君王皆自稱真龍?zhí)熳?，天子自然不敢與天斗、與地斗，何況杜牧是一介文官。且不論時代與科學(xué)的局限性，為官一方，心系蒼生總是好的。

木瓜鋪往北一里多路，有一條七星河，直通長江。一千多年前，杜牧在文中并沒有提到，是不是那時候還沒形成這條河流呢？

責(zé)任編輯 洪 蕊