文/沈錫權(quán) 李坤晟 許舜達(dá)
衢州村干部與村民的故事顯示:鄉(xiāng)村振興提升了基層干部的群眾工作能力。
深入推進(jìn)“千村示范、萬村整治”工程16 年來,浙江省不僅造就了萬千“美麗鄉(xiāng)村”,而且榮獲了聯(lián)合國(guó)“地球衛(wèi)士獎(jiǎng)”,成為鄉(xiāng)村振興的精彩之作。在此基礎(chǔ)上,浙江提出深入推進(jìn)“千萬工程”,要打造全省大花園。
地處浙西山區(qū)錢塘江源頭的衢州市,是全省大花園建設(shè)核心區(qū)之一。從2018 年4 月起,衢州將農(nóng)房整治列為當(dāng)?shù)亍懊利惔蠡▓@”建設(shè)的“牛鼻子”工程。
整治鄉(xiāng)村環(huán)境,改善村容村貌是好事,亦是難事,往往牽涉拆違建、征地、平墳三塊“硬骨頭”。在農(nóng)村,房子、土地和祖墳都是天大的事,農(nóng)房整治中,充斥著千絲萬縷、盤根錯(cuò)節(jié)的利益糾葛。
今年春夏,記者四赴衢州調(diào)研,耳聞目睹了一個(gè)個(gè)村莊由“亂”到“治”、由陋到新、由臟到美的華麗嬗變,并為干群之間一個(gè)個(gè)苦樂悲歡、愛恨進(jìn)退的故事所感動(dòng)。
在鄉(xiāng)村振興的時(shí)代背景下,衢州村干部遇到的問題具有一定的代表性,他們的破解之道對(duì)其他地方亦有一定借鑒意義。
“每座墳政府補(bǔ)貼3000 元。我自己做,遺骨遷移200 元,刻碑80 元,買些鞭炮20 元,總共花300 元。但村里統(tǒng)一安排,每戶要花800 元,我只能得2200 元?!边@個(gè)將遷墳賬算得明明白白的人叫姜樟樹,64 歲,衢州郊區(qū)姜家塢村村民。
“小小衢州府,大大姜家塢”,這個(gè)村在衢州當(dāng)?shù)匾浴半y治”出名。
村里號(hào)召遷墳,姜樟樹愿意配合。但他不能接受“我為你們連墳都遷了,你們還算計(jì)‘賺’我的錢”。姜樟樹說,刻墓碑的石匠告訴他,有人一早打過招呼,“不許接我的活”。
大學(xué)畢業(yè)后一直在外經(jīng)商、作為能人引進(jìn)的新任村支書邵小青剛回村時(shí),趕上村里為發(fā)展觀光農(nóng)業(yè)拓寬道路。路要經(jīng)過姜樟樹家的地,姜樟樹早放言,給每位村干部“十公分寬”的“面子”,多的土地一寸沒有。
為了說動(dòng)姜樟樹,邵小青從家里到田頭,一次次登門找他談心。邵小青的誠(chéng)意終于打開了姜樟樹的心門。原來,他認(rèn)為不論流轉(zhuǎn)土地還是遷墳,過去的村干部班子總夾雜不少“私心”,所以,自己也不會(huì)給村干部好臉色。
回村不到半年,邵小青總結(jié)出一個(gè)堪稱樸素的道理:“村干部做的好事,老百姓都知道;做的壞事,老百姓那里也瞞不住?!?/p>
過去的姜家塢環(huán)境糟糕,干群關(guān)系更糟糕。邵小青說,剛回村那些日子,每天要接40 多個(gè)村民電話,有的一開口就是大罵,有的還帶著威脅口氣。
多年形成的干群裂痕,如何彌合?“80 后”村干部姜?jiǎng)偲诫S身保管著一本“民意收集本”,上面記錄了村民的各種訴求、建議和意見。姜?jiǎng)偲秸f,可別小看這個(gè)小本子,它給了大家一個(gè)“有話好好說”的機(jī)會(huì)。
這本“民意收集本”上記錄的,不少是歷史遺留問題,也有一些是村民對(duì)村莊發(fā)展的建議。半年不到,小本子上已密密麻麻地記錄了村民們反映的200 多個(gè)問題。
邵小青說:“收集到的問題,我們會(huì)分門別類進(jìn)行梳理,再去一一推動(dòng)解決。有些問題,我們不一定能馬上解決。但村民看到我們尊重他的意見,并持續(xù)追蹤,就會(huì)覺得我們重視他們,反過來,他們也同樣會(huì)尊重我們?!?/p>
村民邵興茂家也是一個(gè)例子。村里修水渠,要過邵興茂家的地。邵興茂的老父親堅(jiān)決不同意。一打聽,原來在2011 年,村民邵興茂一家8 口人“擠”在一間屋檐下,當(dāng)時(shí)按照“一戶一宅”政策,向村里提交了建房申請(qǐng)。8 年來,邵興茂多次向村干部詢問進(jìn)展,村干部總搪塞材料已經(jīng)交上了去,不是在街道,就是在“有關(guān)部門”,總之“上面還在走程序”。
直到今年村“兩委”換屆后,姜?jiǎng)偲綗o意間在村干部的抽屜里,找到了邵興茂一家的申請(qǐng)材料,事情才有所推進(jìn)。房子的事情有了轉(zhuǎn)機(jī),邵興茂主動(dòng)勸父親配合村里工作。
為了取信于姜樟樹,邵小青請(qǐng)他幫村里清理小弄堂垃圾。這雖是義務(wù)勞動(dòng),但邵小青也有他的考慮:姜樟樹為村里作了貢獻(xiàn),以后有機(jī)會(huì),他才能為姜樟樹說話。
姜樟樹半信半疑地開始清理了垃圾。后來,村里施工,要招小工,邵小青順理成章推薦了姜樟樹。
“他發(fā)現(xiàn)我不騙他,后來路修到他那兒,他就同意了。”邵小青說。
水渠后來同樣經(jīng)過姜樟樹家,還緊貼姜樟樹新房的墻根。知道姜樟樹擔(dān)心修路會(huì)搞壞地基,邵小青、姜?jiǎng)偲降葞酌甯刹?,全程守在施工現(xiàn)場(chǎng)監(jiān)督施工,日夜不敢松懈。感受到這屆村干部的誠(chéng)意,“刺兒頭”姜樟樹這一次再也沒有阻攔施工。
就這樣,“民風(fēng)彪悍、工作難做”的姜家塢村,僅用不到20 天,就完成了193 戶房屋簽約;僅用40 天,就拆除違建近2 萬平方米。全村面貌煥然一新,糟糕的姜家塢,現(xiàn)在成了“正面典型”。
當(dāng)記者7 月份第3 次來到姜家塢時(shí),在村前新建的小廣場(chǎng),還偶遇了一個(gè)來自臺(tái)灣地區(qū)的觀光團(tuán)。
龍游縣志棠村以前是出了名的“臟、亂、差”。農(nóng)房整治工作,一開始并不順利。
“有的黨員自己成了阻力。”志棠村黨支部書記邵忠根說,“群眾的眼睛是雪亮的,先看村干部,再看黨員。只要村干部有一個(gè)做不到位,工作就推進(jìn)不下去?!?/p>
村支委吳寅軍的父親家里有十幾平方米的違建,用于燒飯、堆放煤餅。父親始終不同意拆除。吳寅軍花了很大力氣,終于做通父親工作。吳家拆違后的第二天,村里20 多戶人家就跟著拆除了違建。
做農(nóng)村工作,村干部的帶頭作用是毋庸置疑的。但黨員干部也是人,也有自己的利益訴求,拆到自己頭上,真那么容易做通思想工作?
61 歲的吳國(guó)敏是衢江區(qū)塔石塘村老書記。在此次農(nóng)房整治中,他家有3300 平方米的違建被拆。這些違建原本租給了開化一位做紅木家具的老板,每年租金就四五十萬元。此次拆違,吳國(guó)敏獲得的補(bǔ)償金大約62 萬元,還不抵兩年租金。
記者見到吳國(guó)敏時(shí),他口中念叨“不想再回憶”,但很快又打開了話匣子。
以下為吳國(guó)敏自述:
1985 年,村里搞承包到戶,我買來一臺(tái)拖拉機(jī)單干。1989年,我自己辦廠。當(dāng)年,政府鼓勵(lì)農(nóng)民搞工業(yè)。這次拆的違建差不多全是那時(shí)候建的。
房子建了整整30 年,就像自己的孩子。拆之前,我給干部說,這些房子都是歷史遺留問題,能不能幫忙反映?他們說,反映了,必須拆。
他們說:“你是黨員,是老書記,要帶頭。”村里的書記和主任天天來我家里。他們都是我培養(yǎng)出來的,也不好說什么,就是總來我家坐著嘆氣說:“真的沒辦法?!?/p>
今年1 月17 日衢州“電視問政”后,他們說,明天不拆不行。1 月18 日,我家就拆了。
我每天看電視、看手機(jī)、看報(bào)紙,也知道一定會(huì)拆,但要說一點(diǎn)想法沒有是謊話。干部來我家做工作,我跟著點(diǎn)頭說“好、好、好”,但干部走了,一個(gè)人坐在這里就心痛。說黨員帶頭容易,但挖自己的肉真難。
我也有壓力,要給家人做工作。拆那天,兒子說:“我拿刀去??凑l敢拆?!蔽依夏赣H也哭,喊著要去挖掘機(jī)下面躺著。
我把他們勸住說:“有什么也是我去溝通,不需要你們?nèi)?。?/p>
我家在路口,過去又是村干部,肯定第一個(gè)拆。街后面有幾個(gè)大戶給我打電話,讓我挺住。他們還說,我們給你找人,雇幾十個(gè)老太婆在你房子里待著。
我直接回絕了。這種事不能做。千念頭,萬念頭,黨員就要跟著共產(chǎn)黨走。我是黨員,痛就痛我自己。
拆的時(shí)候,我和母親在旁邊看著。挖掘機(jī)挖第一下,就像心臟被猛地撞了一下,疼得不行。第二下,我當(dāng)場(chǎng)就哭了。等第三下,我干脆拉著母親進(jìn)屋,上床躺著,蒙頭大睡,不看了。
實(shí)話實(shí)說,如果我在任,要推進(jìn)工作,也會(huì)做跟現(xiàn)在村干部一樣的選擇。我家不拆,后面他們就拆不動(dòng)。很多人都看著,作為村里的老干部、老支書,要起帶頭作用。
姜家塢整治后的村景
抓工作就得軟磨硬泡,當(dāng)干部要習(xí)慣“熱臉貼冷屁股”
記者在衢州基層調(diào)查時(shí),一些干部感慨,現(xiàn)在干部不好當(dāng)?!昂枚嗬习傩?,你同他談話時(shí),手機(jī)開著錄音,你講錯(cuò)一句,就被上網(wǎng)了。”
還有一些有過經(jīng)商經(jīng)歷的村干部說:“當(dāng)老板,員工不聽自己的,可以隨時(shí)辭退他;當(dāng)村支書,老百姓不聽你的,只能想方設(shè)法做工作。哪怕‘熱臉貼冷屁股’,當(dāng)村干部是常有的?!?/p>
說起這一點(diǎn),不得不提衢州市柯城區(qū)九華鄉(xiāng)范村黨支部書記吳梅仙。吳梅仙相貌樸實(shí),卻是有名的“愛美”書記。
今天的范村是“美麗大花園”的典范——一座座潔白的農(nóng)房,村民在庭院里種上花草,在門前屋后種上珍貴苗木,將近3 萬棵浙江楠在范村落地生根。
但去年農(nóng)房整治剛開展時(shí),一些村民認(rèn)為吳梅仙“個(gè)人爭(zhēng)表現(xiàn)”,罵得很難聽。吳梅仙當(dāng)場(chǎng)哭了好幾次。
吳梅仙從2006 年起擔(dān)任范村黨支部書記,一心撲在村務(wù)上。早年,她鼓勵(lì)村民擴(kuò)大養(yǎng)豬規(guī)模,對(duì)缺少資金的農(nóng)戶,自己墊付苗豬錢,并將飼料賒欠給村民。養(yǎng)豬多了,糞便自然也多了,為了有效利用豬糞便,吳梅仙又帶領(lǐng)村民建造一家一戶的小型沼氣池。每建一個(gè)沼氣池,村集體補(bǔ)貼1500 元,吳梅仙還自己掏出100 元,作為額外獎(jiǎng)勵(lì)。
2014 年,浙江推進(jìn)“五水共治”,禁止農(nóng)民繼續(xù)在家里散養(yǎng)生豬。吳梅仙又自己出資,溢價(jià)收購(gòu)村民養(yǎng)殖的生豬。
讓老百姓一開始就認(rèn)識(shí)到“綠水青山就是金山銀山”不容易。哪怕自己委屈得睡不著,吳梅仙不跟村民們急。等村民氣出了,她又繼續(xù)上門做工作。有時(shí)候,村民看她哭得傷心,反倒過來安慰她。
罵歸罵,哭歸哭,但吳梅仙工作不含糊,反復(fù)上門到村民家里做工作,不怕“熱臉貼冷屁股”,不怕“罵字當(dāng)頭”。抹完眼淚、繼續(xù)笑臉相迎,跟村民擺事實(shí)、講政策、說道理,直到說通為止。
在衢州基層干部當(dāng)中,流傳著一句話:干部因?yàn)橄嘈哦匆姡罕娨驗(yàn)榭匆姸嘈?。等群眾看見村莊變美,或多或少,總會(huì)理解干部的工作。
“想要做點(diǎn)事,總要受點(diǎn)怨氣的。我一碗水端平,日子久了,大家也就無話說了?!睍r(shí)間長(zhǎng)了,“罵不死的吳梅仙”的稱號(hào)流傳開來。
吳梅仙的“美夢(mèng)”逐漸成為現(xiàn)實(shí)。現(xiàn)在的范村,因?yàn)槁氏壬暾?qǐng)“一村萬樹”工程,已有近3 萬棵珍貴林木浙江楠在范村落地生根。鄉(xiāng)村風(fēng)貌是十里八村的典范。
更可喜的是,范村還先后與10 余家企業(yè)簽訂綠色期權(quán)認(rèn)購(gòu)協(xié)議,獲得認(rèn)購(gòu)金107.5 萬元,葉子實(shí)實(shí)在在變成了“票子”。越來越多的村民開始理解吳梅仙,理解農(nóng)房整治。
一位九華鄉(xiāng)干部對(duì)記者說:“吳梅仙這名村支書的確非??粗貥s譽(yù),但她軟磨硬泡的工作方式,相對(duì)而言,群眾積累的矛盾、反映的問題也是最少的?!?/p>