郭 晶

但凡在大學(xué)圖書(shū)館工作過(guò)的人，多半熟悉“圖書(shū)館是大學(xué)的心臟”這句話。這句名言出自執(zhí)掌哈佛大學(xué)40年的第21任校長(zhǎng)艾略特先生，也正是由于他的杰出貢獻(xiàn)，包括當(dāng)時(shí)對(duì)哈佛大學(xué)圖書(shū)館影響深遠(yuǎn)的規(guī)劃，才使哈佛大學(xué)成為現(xiàn)代意義上北美最有影響力的高等教育學(xué)府。哈佛大學(xué)的圖書(shū)館體系包羅萬(wàn)象，其中猶如東方美玉般的哈佛燕京圖書(shū)館更是獨(dú)樹(shù)一幟，在北美乃至全世界的亞洲館藏中擁有獨(dú)特的地位和作用。

2018年，我有幸以訪問(wèn)館員的身份被單位選派，在哈佛燕京圖書(shū)館工作了一年，這是我近20年圖書(shū)館員職業(yè)生涯中一個(gè)特別難得的學(xué)習(xí)與提升的機(jī)會(huì)。我對(duì)于美國(guó)圖書(shū)館一直都不陌生，早在剛?cè)肼殦?dān)任參考館員時(shí)，我的工作職責(zé)之一就是調(diào)研跟蹤國(guó)際上先進(jìn)圖書(shū)館的發(fā)展動(dòng)態(tài)，北美的很多大學(xué)圖書(shū)館都是我通過(guò)網(wǎng)絡(luò)以及專(zhuān)業(yè)刊物調(diào)研的重點(diǎn)，其中自然少不了位于波士頓這座文化名城中的哈佛圖書(shū)館。

而今，能置身于樸素而美麗的哈佛園中，在哈佛燕京圖書(shū)館朝夕工作，參加哈佛圖書(shū)館組織的多個(gè)學(xué)術(shù)交流活動(dòng)，這對(duì)于系統(tǒng)了解和把握哈佛乃至北美大學(xué)圖書(shū)館的發(fā)展動(dòng)向，是難得的機(jī)會(huì)。于是，尋訪、探秘各個(gè)圖書(shū)館，亦成為我旅美期間的一大樂(lè)事，乃至連全年僅有的一周休假也沒(méi)放過(guò)，與來(lái)美探親的先生一道，特地去了美國(guó)中西部幾所心儀已久的圖書(shū)館參觀。

一年的時(shí)間，既漫長(zhǎng)又短暫，日子就在各種新鮮的見(jiàn)聞體驗(yàn)、忙碌有序的工作交流、查爾斯河畔的日出日落、哈佛園里的季節(jié)變遷、布瑞圖（Brattle）街道的落葉繽紛中倏然而過(guò)。這其中，太多珍貴而美妙的經(jīng)歷，早已凝結(jié)成一串璀璨晶瑩的珍珠項(xiàng)鏈，深藏在我的腦海中。

偶爾回憶起昔日旅居時(shí)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，常引起我會(huì)心一笑，繼而思緒蹁躚，悠然神往。在這篇小文里，我就僅撿拾起其中的一顆——分享一些我在哈佛園里的閱讀與書(shū)香記憶。

哈佛師友傳遞書(shū)香

我記得第一天到哈佛燕京圖書(shū)館報(bào)到，就被閱覽室中懸掛的一副書(shū)法作品“海外瑯環(huán)”所震撼，字體蒼勁有力，出自著名書(shū)畫(huà)家葉恭綽先生之手，他曾擔(dān)任過(guò)上海交通大學(xué)第13任校長(zhǎng)。我在2016年主持學(xué)校圖書(shū)館“思源閣”（即“交大人文庫(kù)”）項(xiàng)目時(shí)，曾苦于沒(méi)有機(jī)會(huì)展示葉恭綽先生的書(shū)畫(huà)真跡，沒(méi)想到在哈佛燕京圖書(shū)館里得見(jiàn)其真跡，瞬間有“他鄉(xiāng)遇故知”之感。經(jīng)過(guò)進(jìn)一步查找，我還在哈佛藝術(shù)圖書(shū)館看到載有葉恭綽先生更多書(shū)法繪畫(huà)作品的典籍。在驚喜感慨之余，我對(duì)哈佛圖書(shū)館龐大的藏書(shū)規(guī)模有了更深的了解，遂在自己的諸多訪學(xué)任務(wù)中又增加一項(xiàng)：在這有限的一年訪學(xué)時(shí)間里，盡量多涉獵，多閱讀。

在哈佛燕京圖書(shū)館的工作朝九晚五，有條不紊。這里的同事們自律守時(shí)，項(xiàng)目也有序推進(jìn)。如果想再多讀點(diǎn)書(shū)，自然需要利用業(yè)余閑暇時(shí)間。好在本人一直保有閱讀的習(xí)慣，哈佛圖書(shū)館借書(shū)又沒(méi)有數(shù)量限制，每本書(shū)都可以借一個(gè)學(xué)期，然后續(xù)借多次，這對(duì)書(shū)蟲(chóng)來(lái)說(shuō)不啻為福音。我在流通服務(wù)臺(tái)工作時(shí)，有時(shí)碰巧看到有名的學(xué)者、教授歸還圖書(shū)，會(huì)特別留意，這不就是教授在向我們薦書(shū)嗎？

印象很深的是哈佛燕京學(xué)社副社長(zhǎng)李若虹教授，她經(jīng)常來(lái)哈佛燕京圖書(shū)館借書(shū)，涉獵極為廣泛。有一次她歸還了一批圖書(shū)，其中有一本歐文·斯通所著的《梵高傳：對(duì)生活的渴求》。其實(shí)這本書(shū)在上海交大圖書(shū)館也有收藏，只是此前并沒(méi)有想過(guò)借來(lái)靜心一讀，這次看到李社長(zhǎng)也在讀，就毫不猶豫地借了過(guò)來(lái)。行文至此，還能回想起初夏時(shí)節(jié)燈下捧卷閱讀此書(shū)時(shí)那種隨著主人公梵高的命運(yùn)變化而跌宕起伏的心情。

我非常敬重的哈佛燕京圖書(shū)館館長(zhǎng)鄭炯文，則會(huì)時(shí)不時(shí)推薦一些與美國(guó)文化相關(guān)聯(lián)的讀物。鄭炯文館長(zhǎng)是著名圖書(shū)館學(xué)家錢(qián)存訓(xùn)先生的得意門(mén)生，一次偶然的機(jī)會(huì)，看到鄭炯文館長(zhǎng)為其恩師所寫(xiě)的文字，還引得我借了一本錢(qián)先生所撰寫(xiě)的著作《中美書(shū)緣》。我記得錢(qián)先生在每篇文章后面都有清晰翔實(shí)的備注，能感受到其治學(xué)的嚴(yán)謹(jǐn)。負(fù)責(zé)特藏部的王系老師古道熱腸，有很深厚的家學(xué)淵源，對(duì)來(lái)自?xún)?nèi)地的學(xué)者關(guān)照有加，她也常會(huì)推薦一些閱讀書(shū)目。雖然無(wú)暇悉數(shù)拜讀，但我從中受教頗多。前特藏部主任沈津先生亦學(xué)富五車(chē)，妙筆生輝，他的諸多著作，如《書(shū)城風(fēng)弦錄》《書(shū)海揚(yáng)舲錄》都令我受益匪淺。他還曾推薦過(guò)《從北京到華盛頓——王冀的中美歷史回憶》，也很值得一讀。

同期的訪問(wèn)學(xué)者、來(lái)自華東師范大學(xué)的青年才俊唐小兵教授也是書(shū)癡一枚。有一次聽(tīng)他提起李歐梵教授所著的《我的哈佛歲月》，我也找來(lái)讀過(guò)。旅居期間的室友梁長(zhǎng)平老師是個(gè)美麗可愛(ài)的湖南妹子，她主要做毛澤東研究，聽(tīng)她講述讀到的一些相關(guān)著作也是一大樂(lè)事。她推薦過(guò)一本關(guān)于趙錫成的傳記《逆風(fēng)無(wú)畏》，讀后我頗有感觸——成功不是偶然的，趙錫成不僅自己事業(yè)有成，他同愛(ài)妻對(duì)家庭與子女教育的重視，才成就了趙小蘭等一幫子女的成功。

在訪學(xué)期間，我還借閱了一些世界各地學(xué)者關(guān)于哈佛見(jiàn)聞的書(shū)籍，對(duì)這座即將邁進(jìn)第四個(gè)百年的學(xué)府有了更為細(xì)微的認(rèn)識(shí)。其中《哈佛規(guī)則——捍衛(wèi)大學(xué)之魂》《哈佛的故事》和《細(xì)看哈佛》給我的印象最為深刻，我亦由此了解了這所大學(xué)的悠久歷史與人文傳統(tǒng)。其實(shí)大部分圖書(shū)在我校圖書(shū)館亦有館藏，但有時(shí)候想讀一些書(shū)，尤其是非專(zhuān)業(yè)的所謂“無(wú)用之書(shū)”，也是需要特定的境遇和心情的。

暢游書(shū)海怡然自洽

哈佛圖書(shū)館館藏宏富，收藏有用100多種語(yǔ)言撰寫(xiě)的書(shū)籍，跨越兩三千年，是名副其實(shí)的知識(shí)圣殿。但凡能想到的學(xué)術(shù)書(shū)籍，遑論古今中外，幾乎都能在這里找到。據(jù)我觀察，如此龐大的館藏能切實(shí)支撐學(xué)術(shù)研究的溯源性，很多研究問(wèn)題的源頭及發(fā)展脈絡(luò)需通過(guò)先人的研究成果方能觸及。此次訪學(xué)，我有一項(xiàng)任務(wù)是開(kāi)展關(guān)于數(shù)字人文方面的研究，了解其在國(guó)際上的發(fā)展動(dòng)向，這是行業(yè)及學(xué)界近年來(lái)研究與實(shí)踐的熱點(diǎn)。

來(lái)哈佛大學(xué)之前，我曾試圖在本校圖書(shū)館查詢(xún)，但當(dāng)時(shí)的館藏還比較少，國(guó)外的著作更是稀見(jiàn)。初到波士頓正值冬天，酷寒的天氣與頻繁的降雪，令人可以心無(wú)旁騖地游弋于知識(shí)的汪洋。這里關(guān)于數(shù)字人文的相關(guān)館藏可謂浩繁廣博，特別是看到De fi ning Digital Humanities: a reader和A New Companion to Digital Humanities等著作，都有相見(jiàn)恨晚的感覺(jué)。我和來(lái)自浙江大學(xué)的王曉陽(yáng)老師分工合作，在楊麗瑄老師的幫助和指導(dǎo)下，精選、研讀、分析相關(guān)著作，歷時(shí)三個(gè)多月才梳理完成，后來(lái)所寫(xiě)的論文發(fā)表于《圖書(shū)與情報(bào)》，又被人大報(bào)刊復(fù)印資料及相關(guān)微信公眾號(hào)全文轉(zhuǎn)載，也算是對(duì)在這段研究中重點(diǎn)閱讀書(shū)目的一個(gè)記錄。

就專(zhuān)業(yè)學(xué)術(shù)著作而言，我關(guān)注的范圍比較寬泛，涉獵的書(shū)籍涵蓋遠(yuǎn)程存儲(chǔ)書(shū)庫(kù)建設(shè)、圖書(shū)館服務(wù)與管理、館藏資源評(píng)價(jià)、數(shù)據(jù)管理、信息計(jì)量學(xué)、特色資源、圖書(shū)館技術(shù)趨勢(shì)等各個(gè)方面，期間還幫助國(guó)家圖書(shū)館出版社推薦過(guò)幾本可考慮翻譯引進(jìn)到國(guó)內(nèi)的英文專(zhuān)業(yè)著作。我分別借閱了F.W.Lancaster的經(jīng)典著作The Measurement and Evaluation of LibraryService1977年和1991年的版本。謝拉的《圖書(shū)館學(xué)導(dǎo)論》英文版我也借來(lái)閱讀，那是一本很薄的小冊(cè)子。作為圖書(shū)館學(xué)專(zhuān)業(yè)的學(xué)生，我在國(guó)內(nèi)就有學(xué)習(xí)過(guò)中文版，但還是想閱讀原著學(xué)習(xí)原文。至于博爾赫斯那句“我曾暗暗設(shè)想，圖書(shū)館應(yīng)該是天堂的模樣”的詩(shī)作，也收錄在The Library of Bible中的Poem about Gifts一詩(shī)中，在哈佛圖書(shū)館也有最初的西班牙語(yǔ)和英語(yǔ)等不同版本，其中英文版本描述如下：

I,that used to fi gure Paradise

In such a library's guise

此外，博爾赫斯關(guān)于圖書(shū)館的其它書(shū)籍，我也帶著朝圣的心情借來(lái)瀏覽。因?yàn)檎Z(yǔ)言、時(shí)間等所限，很多書(shū)籍自然是沒(méi)辦法精讀、深讀的，但總算有機(jī)會(huì)觸及到這些經(jīng)典的源頭，也可謂是一種收獲。

剛?cè)ス鹧嗑﹫D書(shū)館工作不久，一次收到鄭炯文館長(zhǎng)轉(zhuǎn)發(fā)的郵件，得知哈佛圖書(shū)館正在贈(zèng)送一批關(guān)于哈佛圖書(shū)館的書(shū)籍。我選了一些記載哈佛圖書(shū)館發(fā)展歷史的幾本書(shū)并帶回國(guó)。印象最深的是梅特卡夫的一本自傳My Harvard years:1937-1955，梅特卡夫是第一位同時(shí)擔(dān)任哈佛學(xué)院圖書(shū)館和哈佛大學(xué)圖書(shū)館的館長(zhǎng)，也是首位不是哈佛畢業(yè)生而擔(dān)任館長(zhǎng)的圖書(shū)館學(xué)家，頗有建樹(shù)。他在執(zhí)掌哈佛圖書(shū)館期間，建立起北美第一座本科生圖書(shū)館、第一座善本圖書(shū)館，以及新英格蘭地區(qū)聯(lián)合存儲(chǔ)圖書(shū)館，從中可以了解到很多關(guān)于哈佛圖書(shū)館曾經(jīng)的發(fā)展歷程。由于梅特卡夫已于1983年去世，我還特意請(qǐng)時(shí)任哈佛圖書(shū)館館長(zhǎng)的Sarah E. Thomas女士為這本書(shū)簽字留念。

特色資源別有洞天

除了書(shū)籍，大量檔案與特藏資料也彌足珍貴。在為國(guó)內(nèi)學(xué)者提供檔案查找服務(wù)的過(guò)程中，我有機(jī)會(huì)接觸到哈佛燕京圖書(shū)館原館長(zhǎng)裘開(kāi)明（任職時(shí)間：1927-1965年）的大量檔案資料，從中對(duì)哈佛燕京圖書(shū)館早期的管理和服務(wù)有了更深入的了解。在檔案中常能看到名人間的通信手稿，比如民國(guó)四十四年三月廿八日梅貽琦先生給裘開(kāi)明館長(zhǎng)的去信，字跡清雅，用語(yǔ)懇切，能讓人領(lǐng)略到那個(gè)時(shí)代文人交往的君子之風(fēng)。我還查閱過(guò)被哈佛人一致推崇的艾略特校長(zhǎng)任職哈佛大學(xué)時(shí)的年度報(bào)告，圖書(shū)館在學(xué)校年度報(bào)告中往往占據(jù)很大的篇幅，從中不難推斷出圖書(shū)館對(duì)這所大學(xué)發(fā)展的重要性，也就能理解為何艾略特校長(zhǎng)能提出“圖書(shū)館是大學(xué)的心臟”這樣的論斷。

在哈佛燕京圖書(shū)館還有大量名人巨匠的簽名本圖書(shū)，都作為特色館藏資源加以管理和利用。我看到過(guò)張愛(ài)玲的英文版小說(shuō)The Rouge of the North，上面有其英文簽名Eileen Chang。此外，還有革命領(lǐng)袖的簽名著作，如附有朱德簽名的《紅軍長(zhǎng)征記》等。

置身于人文薈萃的名城波士頓，每天穿梭在稱(chēng)得上世界高等教育翹楚的哈佛大學(xué)，朝夕工作在被譽(yù)為“東亞明珠”的哈佛燕京圖書(shū)館，除了閱讀，自然還有其他美好的記憶與體驗(yàn)。但唯有閱讀，不會(huì)隨著時(shí)間流逝、人事變遷而褪色。而今，距我離開(kāi)哈佛燕京圖書(shū)館已過(guò)去半年，每當(dāng)提及或憶起那里的人、事、物，我依然覺(jué)得異常親切，宛若故交。正所謂“書(shū)卷多情似故人，晨昏憂樂(lè)每相親”，在哈佛燕京圖書(shū)館的一年訪學(xué)時(shí)間，因?yàn)榻?rùn)書(shū)香而尤覺(jué)難忘。有時(shí)，我真想乘上查爾斯河上的一葉輕舟，再次駛?cè)牍饒@溢滿書(shū)香的夢(mèng)中……