劉宣汝

每個(gè)鄉(xiāng)下人家門(mén)前幾乎都有棗樹(shù)，姥姥家也不例外。

姥姥的家門(mén)前種了兩棵傲然挺立的棗樹(shù)。它們雖然不像白楊那樣高大挺拔，也不像柳樹(shù)那樣婀娜多姿。但是，它們卻非常惹人喜愛(ài)。

春天來(lái)臨，萬(wàn)物復(fù)蘇，可是棗樹(shù)仍然沉睡著，絲毫沒(méi)有醒來(lái)的意思。它們與四周生氣勃勃的景色很不協(xié)調(diào)，它們就像一條懶蟲(chóng)一樣賴著不起。到了五月份，大地都已經(jīng)一片綠色時(shí)，棗樹(shù)才慢悠悠長(zhǎng)出嫩綠的葉子。又過(guò)了十多天，棗樹(shù)才開(kāi)出純潔、嬌小、鮮亮的小花，淡淡的綠如玉一樣。它們把自己藏在葉子里，不仔細(xì)看，是看不見(jiàn)的。

夏天到了，小花脫落了。棗樹(shù)長(zhǎng)出大片大片濃郁的綠葉，鮮亮的葉子把棗樹(shù)的枝條都包裹住了。在陽(yáng)光的照耀下，樹(shù)葉仿佛是一塊塊碧綠的翡翠，綠得油亮。在濃密的葉子中，一顆顆小青棗像綠寶石一樣，掛在枝頭上，顯得更加可愛(ài)。不僅如此，在月朗星稀的夜里，樹(shù)葉沙沙作響，為人們彈奏起輕盈的催眠曲，更是別有一番滋味。

夏天走了，秋姑娘便邁著輕快的步伐走來(lái)了。此時(shí)的棗，已變成了一串串水靈靈、肥嫩鮮美的紅棗。紅彤彤的棗掛滿枝條，壓彎了枝干。吃一口真是清脆可口。每年這時(shí)，姥姥和姥爺就會(huì)在棗樹(shù)下面鋪上一大塊的塑料，用竹竿敲打樹(shù)上的紅棗， “棗雨”落在頭上更是別有一番情趣。我們孩子們就在棗樹(shù)下歡蹦亂跳，撿拾自己認(rèn)為最大最甜的棗，放在嘴里。姥姥總會(huì)把吃不完的紅棗送給沒(méi)有棗樹(shù)的親戚鄰居，讓大家也嘗嘗棗子的甜脆。

轉(zhuǎn)眼間，冬天便吐著嗚嗚的風(fēng)來(lái)臨了，它毫不留情地席卷一切，真是“過(guò)江千尺浪，入竹萬(wàn)竿斜”。棗樹(shù)早已冬眠，等待春天的到來(lái)。只是枝頭上依稀可以看見(jiàn)幾個(gè)干癟的棗。

鄉(xiāng)村的棗樹(shù)，雖然枝干凹凸不平，彎彎曲曲，皮皴似龜手，葉小如鼠耳。但是，它毫無(wú)保留地把果實(shí)奉獻(xiàn)給人們。這是淳樸的美，持久的美，一如鄉(xiāng)下人美好的品質(zhì)一樣。

（指導(dǎo)老師：劉玉華）