姚璐

2017年秋天，我看了一場特別的足球賽。對壘雙方激戰(zhàn)，但賽場上卻沒有聲音，置身其中，我像是在看一部默片。教練鄭國棟在球場邊指揮著進(jìn)攻，他是個嗓門很大的健全人，但此時他只是做出一些手勢。因?yàn)榍驁錾纤械那騿T都是聾人。

鄭國棟是廣東湛江市特殊教育學(xué)校的一名語文老師，從大學(xué)中文系畢業(yè)后，來到特殊學(xué)校教書。

2002年世界杯過后，鄭國棟留心到一個現(xiàn)象：男孩們開始流行踢東西，包括紙團(tuán)、易拉罐，有什么就踢什么。開學(xué)后，他花25元錢買了一個足球，和這幫殘疾孩子追來逐去。

陳振華是學(xué)校里出了名的惹事者以及短跑冠軍，他父親幾乎每個月都要帶著現(xiàn)金來學(xué)校，為打架斗毆的兒子善后?，F(xiàn)在，他迷上了足球。鄭國棟很清楚聾人的特性，焦慮、易怒，因?yàn)槁牪灰姸菀桩a(chǎn)生不安全感。鄭國棟想，可以在校園內(nèi)組織足球比賽，逐漸引導(dǎo)這些年輕人。

鄭國棟向?qū)W校申請成立足球俱樂部。學(xué)校給了他們一間學(xué)生宿舍做辦公室。鄭國棟和男孩們興奮極了，把這間不大的房間精心布置起來。

2003年12月，廣東江門舉行首屆全國殘疾人足球賽。湛江市殘聯(lián)聽說特校有這樣一支足球隊，決定派他們出戰(zhàn)。每天早晨6點(diǎn)半，隊員們就開始在泥地上跑起來，下午放學(xué)后接著訓(xùn)練。在這些隊員的人生中，第一次出現(xiàn)一個具體而迷人的追求。

半路出家的鄭國棟對足球談不上精通，只能靠買光盤和書學(xué)習(xí)，教給隊員們正確的方法。隊員們聽不見聲音，對他的手語不明白，所以到了場上就一通亂踢。他找來一塊大白板，將關(guān)鍵詞寫給大家看，但這種溝通效果仍然很差。琢磨了一陣之后，鄭國棟從古代戰(zhàn)爭的旗語中受到啟發(fā)，開始使用不同顏色的小彩旗做出指令。當(dāng)訓(xùn)練逐漸深入，他又自行設(shè)計了二十多個手勢，表達(dá)外拉、內(nèi)切、控球、不控球、防守、反擊等術(shù)語。后來參加比賽時，其他教練感到十分驚奇：這些手語毫無章法，卻行之有效。

誰也沒想到，這支不起眼的球隊，一路拼殺，竟然沖到了決賽。他們與遼寧隊狹路相逢，終以0：1輸給對方。第一次拿到全國亞軍仍然令球員們欣喜不已。每個人的神色都不同了，以前那種茫然褪去，臉上有了驕傲的神色。

全國殘疾人足球賽成為傳統(tǒng)，此后的每一年都要舉行。在第三屆時湛江隊終于贏得冠軍，球員們摟抱在一起哭泣，鄭國棟的眼眶也紅了。

2006年，廣東省殘聯(lián)決定撥?？罱o這支球隊，球員們轉(zhuǎn)入半職業(yè)狀態(tài)。“體育是一個很好的媒介，為他們以后的幸福生活做了一個鋪墊。”鄭國棟說，吸引他的始終不是足球，而是教育。之前，夢想和自我實(shí)現(xiàn)，這些詞在失聰孩子的生活中并不存在，足球帶給了他們這一切。

2008年，以湛江隊為主體的國家隊參加了希臘第一屆聾人足球世界杯，這支球隊所向披靡，被同業(yè)稱為聾足中的“巴薩俱樂部”。足球和這群孩子給了鄭國棟夢想，讓他相信普通人也可以做夢。

（秋水長天摘自真實(shí)故事計劃微信號）