聶文宇

我媽是一個很朋克的人，她育兒的方式太過奔放狂野。我爸是海員，一天到晚見不著人，只管在月末的時候給家里匯一筆錢，所以家里的大小事務(wù)全都落到我媽一個人的頭上。

我的童年是魔幻的。其他男孩都在玩變形金剛、爆旋陀螺、四驅(qū)車的時候，我唯一的玩具是一個帶鎖鏈的大鐵球。這是我媽特意讓我爸為我定制的，說是只要我拖著這個鐵球到外面玩兒，保證沒人敢欺負(fù)我。

我媽說得沒錯，從此之后我確實沒被欺負(fù)過，因為壓根兒就沒人愿意跟一個拖著大鐵球的怪人玩兒。當(dāng)時村里還流傳著一個謠言：我是被惡魔選中的孩子，天一黑，就會拖著碩大的鐵球穿梭在胡同之間，懲罰那些白天搗蛋的孩子。

很多年后，我才知道，我媽嫌我小時候太皮，精力旺盛，害她總是不能靜下心來讀詩，于是想了這么一個辦法。還有，那個謠言是她編的。為此她還得到了全村媽媽的表揚，讓各家的孩子都乖了不少。

剛上小學(xué)那會兒，作業(yè)多半是聽寫，我媽不得不為此操心。

起初，她覺得這個任務(wù)很有趣，珍惜每一次聽寫的機會逼我跟她打賭，若是我寫不出來，就必須把當(dāng)晚的臟碗碟洗干凈。

為了不洗碗，我媽的確想盡了法子。例如，她會故意念錯生詞的拼音，讓我完全摸不著頭腦，懷疑自己早上是不是沒有好好聽課。

后來我學(xué)精了，還沒回家就背熟了當(dāng)天要聽寫的生詞。眼看奸計無法得逞，我媽花了一整個周末的時間，教我模仿她的簽名，讓我自個兒在家長簽名一欄寫上她的名字。

結(jié)果被班主任發(fā)現(xiàn)了，我媽義正詞嚴(yán)地跟老師說：我就說怎么一個學(xué)期下來都沒讓我簽過名，他長大了，不把我放在眼里了。

老師，我真的好冤啊。

到五六年級的時候，在我爸的寵愛下，我擁有了人生的第一臺電腦。上網(wǎng)沖浪成了我課后生活最重要的環(huán)節(jié)。對此，我媽的意見很大。然而，穩(wěn)定靠前的學(xué)習(xí)成績成了我最有力的免死金牌。后來我媽著實找不到理由禁止我玩電腦，于是默默用實際行動提出抗議。

有次，我媽喊我吃飯，當(dāng)時我正和同學(xué)打游戲副本，一時走不開，就讓我媽給我留飯，晚點吃。

結(jié)束之后，我屁顛屁顛地跑到廚房找吃的，掀了所有的鍋蓋，只找到了飯。

我問我媽菜擱哪兒了，她盯著手中的書，回了一句：你說的是留飯，菜我吃光了。

周五晚上，我媽探了半邊頭進(jìn)我的房間，跟我說：你的球鞋臟死了，是時候洗了。

見我對著電腦屏幕一動不動沒有半點理會她的意思，她退了出去，然后我聽到了衛(wèi)生間水龍頭打開的聲音。

那一瞬間，我突然自責(zé)起來。都說世上只有媽媽好，說得沒錯。

然而下一瞬間，我媽又探了半邊頭進(jìn)我的房間，笑著跟我說：你的球鞋被我淋濕了，你現(xiàn)在不洗，周一就要穿拖鞋上體育課啦。

我只好認(rèn)輸。我給我爸打電話，我爸說：很好，這樣就沒人跟你媽搶電腦玩兒了。

在我離家念書的第二年，我媽覺得一個人在家太寂寞，于是收養(yǎng)了一只金毛，還給它起了個名字，叫阿超。我千叮萬囑阿超，替我這個兒子好好照顧她。阿超確實做到了。

有次，我聽到我媽在房間里打電話，她對著電話那頭說：我兒子啊，真的長大了，特別乖，知道我一個人在家孤單，現(xiàn)在都不往外跑了。

我心里有點小感動。可還沒過三秒，又聽到她接著說：就是這個季節(jié)掉毛太厲害了，地上全是毛。

果然，阿超，才是我媽的親兒子。

上個星期，電話里我跟她說今年不回去跟她過母親節(jié)了，她說這不重要，禮物送到就行。

掛了電話之后，我突然想起來已經(jīng)很久沒有跟我媽說過我愛她了，于是給她補發(fā)了一條微信：忘了告訴你，最愛的是你。

我媽回復(fù)：請將我從你前任女友的分組里移出來，我再也不想收到這樣的群發(fā)信息！

媽，能不能給我點面子！

（林冬冬摘自storybook微信號）